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PROLOGO



VACIO

Tocarse en el salon de clases.

La Alumna no puede evitar hacerlo a pesar de que sabe que es
peligroso y que en cualquier momento alguien puede descubrirla.

éEs esto un comportamiento o parte de su naturaleza? Ya han pasado
afos desde que se planted esa pregunta por primera vez y no ha
encontrado una respuesta.

No tiene caso. No puede evitarlo. Sobre todo desde que tuvo esa
conversacion con el Profesor.

Ahora no deja de soiarlo, ni de pensarlo. En cuanto sus ojos se
cierran, los brazos del Profesor la envuelven. El aroma de su suéter la
invade. Protegida de esa forma, la Alumna siente que es otra persona, deja
de haber Vacio; puede empezar otra vez.

Esta oscureciendo en la universidad y la Alumna se dirige hacia el
lugar donde charlé con el Profesor por ultima vez; el Aula 6A. Fue en ese
lugar donde El Profesor le platicd sobre una mujer que lo lastimd hace
mucho tiempo.

Si le diera una oportunidad la Alumna lo daria todo por él. Sacrificaria
todo cuanto tuviera y encomendaria toda su vida a amarlo. Pero no puede.
Ambos son elementos opuestos con funciones especificas.

El Profesor ensefia, la Alumna aprende.

No pueden romperse las reglas, no hay forma de cambiar ese
intercambio. No hay manera en que las cosas sean distintas.

Por eso la Alumna se dirige al salén. Ahi sus fantasias se tornan
nitidas. Sumergida en esa comodidad, ella puede moldear la realidad vy
transformarla en la vida que ella desea.

Cuando se toca pensando en El Profesor olvida el enorme Vacio que
se ahueca en su pecho.

La Alumna se detiene en la puerta del Aula 6A y admira la
obscuridad. Se adentra con lentitud. Saborea el frio que la engulle.

Camina hasta el final de la fila y se sienta en el suelo. Respira el aire
fresco de la noche que se filtra por la puerta. Contempla la quietud con la
que existe el saldn de clases. Se asegura de que el entorno es suyo y que su
ser es uno con el entorno.

Entonces (y sélo entonces) se empieza a desnudar.



Las prendas abandonan su cuerpo, pero no da la sensacion de que
haya pérdida alguna en el proceso.



SOLEDAD

El Profesor carga con una pesada coraza de soledad.

No es algo que pueda tirar a voluntad, ni tampoco algo que
desaparezca con algo de compaiiia.

Es una soledad natural que se cred a partir de la ausencia de Dalia.

Hoy esa ausencia duele aun mas, quiza porque es la segunda vez que
se va de su vida.

Que estupidez. Y el que ya se habia acostumbrado a la soledad.

Ojala nunca hubiera reaparecido. Que idiota fue al pensar que siete
afos de separacion enmendarian las heridas.

El Profesor camina hacia el Aula 6A porque olvido el cargador de su
laptop. La verdad ni siquiera sabe si esta ahi. En todo caso, si no lo
encuentra, comprara otro.

Es viernes por la noche. A esa hora ya no hay un alma en el campus,
tan solo el sonido de sus zapatos crujiendo sobre el empedrado y el ligero
rumor de los arboles meciéndose.

Se detiene frente a la puerta del Aula 6A. La obscuridad se expande
desde adentro como si llameara un intenso fuego negro.

—iCRRRINIICK!

En cuanto da algunos pasos dentro del aula, se escucha algo.

El sonido viene de su derecha, al fondo de la fila. Aquello fue el
sonido de una banca arrastrandose por el suelo. Hay algo o alguien ahi.

Pero... ¢A esa hora y con la luz apagada?

De inmediato el Profesor se pone en alerta. ¢Un gatito? Muchos
suelen pasearse por el campus, asi que no seria raro que anduviera uno
por ahi. Aunque...

También cabe la posibilidad de que se trate de un ladrén o de alguien
con malas intenciones.

Sin pensarlo, el Profesor estira el brazo a toda prisa hacia el
interruptor de la pared. En cuanto las lamparas se encienden, una voz
aguda grita a todo pulmon:

—iNOOOOOO00000!

Al final del pasillo, desnuda, sobre el frio suelo, esta una de sus
alumnas.

No.



No es cualquier alumna, es La Alumna.

éDe entre todas las personas, porque tenia que ser ella?

La Alumna cierra las piernas en cuanto la luz bafia su cuerpo, pero el
Profesor alcanza a ver su sexo humedo y los pezones endurecidos. Una
sudadera negra esta a su lado, como la mullida piel de un oso hibernando.

Ese fue el dia en que todo cambio para los dos.



PARTE 1: VIDAS PARALELAS

PAULA

Diario

Aungue sea raro y aunque nadie vaya a leer esto creo que deberia
presentarme.

Mi nombre es Paula Jirden. Estoy en mi segundo afio de preparatoria.
Soy hija de una Investigadora Privada que nunca esta en casa. Me cuida la
Sefora Anette, a quien considero mas madre que a mi propia madre.

La Sefiora Anette ha estado desde hace mucho tiempo en la familia.
No estoy seguro de cuanto. El recuerdo mas antiguo que tengo de ella es
en mi fiesta de seis afios, pero, a juzgar por algunas fotos que he visto por
ahi, debe tener mucho mas tiempo en la familia.

Mis padres estan separados, pero no estan divorciados, solo viven en
casas distintas. Nunca he sabido bien qué es lo que pasé entre ellos. La
verdad es que dejo de importarme hace tiempo porque me di cuenta de
qgue jamas lo iba a entender.

Mi madre siempre esta inmersa en sus investigaciones y es fria. Mi
padre constantemente viaja, tiene muchos negocios y solo le interesan sus
inversiones. A ellos no les importa lo que pienso, ni lo que quiero, solo
quieren que saque buenas calificaciones. Si ahora mismo me plantara
frente a ellos con sangre escurriéndome por la frente lo primero que me
preguntarian es si ya estudié para los examenes.

En realidad, si lo pienso bien, es mi madre la que mas me presiona.
Siempre esta preguntandome sobre mis resultados y mis tareas.

—jOdio la escuela! —le dije hace un afo, a inicios del primer
semestre. Al escucharme me abofeted con tanta fuerza que no pude
respirar como por dos minutos.



De todos modos, aunque me obliguen a seguir con los estudios, no
cambia el hecho de que detesto la escuela. A mi lo Unico que me interesa
es leery, por supuesto, escribir.

Escribir es lo unico que me mantiene cuerda y es lo que quiero hacer
por el resto de mi vida. En esos mundos que me invento, todo es como yo
quiera. Ahi no existen madres opresoras ni escuelas aburridas.

Aparte de eso creo que no hay nada mas que decir de mi persona.

éPor qué comencé a escribir este diario?

Quiero cambiar.

Sé que suena raro. No es como que escribir mas me haga ser una
persona diferente. Pero, tras pensarlo mucho, he llegado a la conclusion de
que esta es la manera en que puedo lograrlo.

Espero que sea asi.



Comportamiento y Naturaleza

La semana pasada la maestra de espafiol hablaba sobre una novela antigua
qgue nos hizo leer.

La historia iba de un hombre que matd sin querer a una persona.
Conforme avanzaba el libro, el hombre se iba haciendo mas ruin. Al final,
cuando se conoce el trasfondo uno termina entendiendo que ese crimen
era, quiza, algo inevitable.

En la dltima pagina, el hombre se suicida.

—dUstedes que opinan chicos? —Nos pregunto la maestra— éCreen
que, si el hombre no se hubiera matado, habria tenido forma de cambiar?
Hay quienes dicen que gran parte de nuestra naturaleza nunca cambia a lo
largo de la vida y que solo algunos pequefios comportamientos son los que
se pueden modificar.

A toda la clase no parecid importarle ese cuestionamiento, pero a mi
me dejé pensando durante el resto del dia.

Todavia en la noche, estando en mi habitacion, reflexioné una y otra
vez el asunto. No pude dormir por varios dias pensando en una respuesta.

Hoy, harta de no poder llegar a una conclusion, abordé a la maestra
cuando acabd su clase.

—Maestra éPuedo hacerle una pregunta?

—Claro ¢De qué se trata?

—Es sobre... la novela del otro dia. La del hombre asesino.

—Oh...

Se llevd la mano a la barbilla. Me observaba con detenimiento, como
si tuviera ante ella una rarisima ave.

—Quieres saber qué es lo que pienso sobre el hombre éNo? —Me
quedé atonita. No pensé que fuera a adivinar con tanta exactitud lo que
me pasaba por la cabeza.

Asenti.

—Pues... vaya... {Qué te puedo decir? Creo que para cada persona
habra una respuesta diferente.



»Si yo quiero cambiar, sé que puedo hacerlo. Pero no puedo asegurar
que todas las personas tienen la capacidad o la fuerza para hacerlo
también. ¢Entiendes? —Movid su cabeza de un lado a otro con los ojos
cerrados. Parecia que pensaba en alguien mientras hablaba— Por mas que
yo quiera que alguien cambie, eso no depende de mi.

»Por eso te lo preguntaba... {TU qué piensas? ¢Crees que podamos
cambiarnos a nosotros mismos a voluntad?

—U-usted dijo... nos contd que... que nuestra naturaleza no cambia
y... que solo se pueden cambiar pequefios comportamientos.

—Depende. En el caso del hombre asesino... ¢Crees que asesinar era
parte de su naturaleza? ¢ O solo un comportamiento?

—Creo —siguid diciendo ella— que solo el hombre lo sabia. Si
asesinar era comportamiento o naturaleza debio saberlo. Y si no lo sabia,
era su deber descubrirlo.

»Porque quién sabe... Quiza hay comportamientos detestables que
terminamos conservando simplemente por comodidad. Porque cambiarlos
es fastidioso. Aunque nos dafien, nos resulta un fastidio resolver nuestros
problemas internos.

—Lo siento —dijo— No era mi intencidn darte todo este sermon.

—N-no se preocupe... Me ha ayudado mucho. En serio.

Ella se limitd a sonreirme, le agradeci y me alejé.

No sé si la maestra era consciente de esto, pero en ese momento me
hizo la revelacion trascendental que tanto necesitaba.

Es mi obligacion como persona distinguir entre comportamiento y
naturaleza.

Y estoy segura de que este diario me ayudara a hacerlo.



Monos

Hace varias semanas, cuando inicid mi segundo afio de preparatoria, pasé
algo curioso; me di cuenta de que mi cabello estaba larguisimo.

Al mirarme frente al espejo no podia creerlo. Habia crecido sin
control durante las vacaciones y ahora las puntas me llegaban a la cadera.

Los primeros dias de escuela fue todo un lio tener que arreglarmelo
cada mafana. Entonces empecé a usar un tratamiento especial y un
champu muy caro que me regalé mi mama.

No queria empezar a seguir sus consejos porque siempre me echa en
cara todo. Y en cuanto se dé cuenta de que usé el champdu, volvera con la
misma cantaleta de siempre: qué porque no me pongo labial, qué porque
no uso aretes, qué cuando voy a usar perfume. ¢{Cdmo se atreve? Puedo
contar con los dedos de la mano las veces que la he visto con labial.

Cuando le recrimino su hipocresia solo se limita a mirarme sobre el
hombro.

—Mis investigaciones son demasiado importantes como para
preocuparme por la vanidad femenina. Pero tu no eres Investigadora ¢O si?
No quisiste seguir el camino de tu madre.

En fin.

El champu funciond y ahora mi cabello no es tan dificil de cepillar. De
todos modos, al final terminé haciéndome una trenza. Es mas facil de
manejar y asi no tengo que ponerle tanto esmero a cepillarlo cada
mafana.

Me gusta mucho mi trenza y por eso me compré muchos mofios muy
bonitos para adornarla. Tengo una caja llena de ellos. Son cincuenta vy
cuatro. Es decir, podria usar uno diferente cada semana. Aunque me
gustaria tener mas. Unos cuatrocientos. Asi podria usar uno diferente cada
dia.

iEso seria genial!



Mateo

Hace un mes aproximadamente comencé a juntarme con un chico llamado
Mateo.

Es extrafio ahora que lo miro en retrospectiva.

Durante mucho tiempo esperé que este dia llegara. El dia en que
alguien por fin se acercara a mi para platicar.

Crei que el dia en que tuviera a mi primer amigo en la preparatoria lo
recordaria por el resto de mi vida. Pero todo fue tan gradual que ni me di
cuenta del momento en que pasamos de compafierismo a amistad.

Todo comenzo asi:

Un miércoles, mientras esperaba a que iniciara la clase, leia “La Saga
de Mirland” una de mis novelas favoritas. Mateo se me acercéd vy
empezamos a hablar sobre ello.

Creo que, en parte, nunca me di cuenta de lo que estaba pasando
porque pensé que Mateo solo me hablaba por lastima. Me ha pasado
antes. Se suelen acercar personas para platicar de algo y, como no tengo
nada que decirles, terminan marchandose.

Asi, poco a poco fuimos conectando. Antes hablamos solo entre
clases, y ahora hasta nos sentamos juntos. Cambid su lugar con Betty, la
chica que se sentaba en la banca a mi izquierda. No podia creerlo, pero lo
hizo.

Lo que mas me gusta de todo esto es darme cuenta de lo distinto que
es tener una persona a tu lado. Es decir, no me sentiria a gusto en un
grupito de tres o mas personas. Seria como meterme en una pecera
atestada de criaturas marinas donde me costaria nadar, y tendria que
limitarme a flotar en una de las esquinas.

Si es solo una persona, me siento todo lo cdmoda que podria estar.



Las Barreras Invisibles

Hoy Betty aprovechd que Mateo no estaba en su lugar para preguntarme
algo.

Cada que veo que alguien se acerca a mi tengo la sensacion de que,
sin querer, creo una barrera. Quizas arrugo el rostro sin darme cuenta y
espanto a todos con mi expresion. No es que deteste que se me acerquen,
solo me siento muy nerviosa.

Betty se sentd en su antigua banca con toda la naturalidad del
mundo, como si nunca hubiera dejado de ser suya, y empezod a hablar de
una tarea. Su voz tiene una textura calida, como si pronunciara las vocales
en suspiros. Su cabello corto, color negro, resplandece como un cielo
estrellado.

Es una chica tan agradable, me extrafia que se junte con personas tan
escandalosas como Mirna y Nayeli.

—Oye... {Tu y Mateo son novios?

Tardé en comprender la pregunta tan repentina de Betty. No
entendia en que se habia basado para preguntar algo asi.

—Eh... N-no...

Se quedd un momento en silencio mirando el suelo antes de seguir
hablando.

—¢Puedo preguntarte otra cosa?

Asenti. Ella inclind la cabeza ligeramente como en gesto de
agradecimiento. Se tomo su tiempo y pronuncid cada palabra con mucho
cuidado.

—¢éTu crees que un chico y una chica puedan tener una relacién de
amistad sincera?

Me quedé congelada. Jamdas me habia cuestionado algo asi. Nunca
he tenido amigas mujeres, mucho menos amigos hombres. iDesconozco
por completo cdmo funciona esto!



—Todos en el saldn piensan que tu y Mateo son novios. Supongo que
no estan acostumbrados a ver una amistad entre un chico y una chica —Se
quedd callada, apretd los labios un poco antes de seguir hablando—
éSabes...? En la secundaria yo pasé por algo asi. Me juntaba mucho con un
chico que me caia muy bien. Se llamaba Matias Omnos.

Al pronunciar el nombre Betty lo hizo lentamente, enfatizando cada
silaba. Hizo una larga pausa y se me quedd viendo fijamente, como
intentando adivinar algo en mi rostro.

—¢éNo te suena el nombre? —Preguntd muy seria— Matias. Matias
Omnos.

Yo me quedé reflexiva, intentando recordar con todas mis fuerzas a
algun Matias. Betty parecia molesta, como si le ofendiera el hecho de que
yO NO conociera esa persona.

Segundos después apretd los labios y suspird. Pensé que se
levantaria del asiento enojada pero siguio:

—En fin...

»Matias y yo éramos muy buenos amigos. Nunca me parecid raro
estar tanto tiempo juntos. Nos divertiamos mucho. Pasabamos horas vy
horas resolviendo rompecabezas. Era nuestra aficion en ese entonces.
También nos ayudabamos con las tareas y los trabajos. Algunas chicas con
las que me juntaba me decian que, si no era mi novio, debia dejar de
juntarme con él. No lo entendi. Durante mucho tiempo no lo entendi...
hasta que, un dia, Matias empezd a salir con una chica.

»Al comienzo no me importd. No recuerdo el nombre de la chica, no
era de nuestra escuela, pero si tengo muy presente lo bonita que era.
Después de eso... jamas supe si fueron celos o qué, pero me di cuenta de lo
mucho que me gustaba Matias. Me gustaba mucho mas de lo que yo
hubiera pensado en un inicio y no tienes idea de cdomo me dolié saber que
estaba con alguien mas —Betty se quedd en silencio con la mirada
ausente, quiza estuviera recordando esos dias— Como sea. No a todos les
tiene que pasar lo mismo ¢Verdad? Solo... bueno, no sé ni porqué te
cuento todo esto. Es solo que me acordé. Lo siento. Es muy facil hablar
contigo.

Entonces llegd Mateo. Betty se levantd sin decir nada y me sonrio
como diciendome “Espero poder hablar contigo en otra ocasion”.



Desde entonces me he estado preguntando si Betty y yo podriamos
ser amigas. Lo veo algo dificil dado que nunca se separa de Mirna y Nayeli.

Igual no entiendo por qué esta con ellas. Siempre estan riéndose con
unas carcajadas que lastiman los oidos. Mientras tanto ella se queda
forzando una risita. Creo que no se dan cuenta de que Betty no esta
comoda. Es como si fueran ajenas a lo que Betty siente, o puede que ni
siquiera les importe.

Cuando miro a Betty acompafada de esas dos no puedo evitar
pensar que es una persona muy distinta a la Betty que se senté a mi lado
para hablar sobre Matias Omnos.

Por eso, aunque lo veo dificil, no dejo de pensar en si tal vez ellay yo
podriamos ser amigas.

La simple idea me hace feliz. Mi corazon se acelera. Deberia
intentarlo.

Si... deberia.



EREN

Cita en el restaurante

Sentado en el restaurante, golpeteo el piso una y otra vez.

—No ha llegado aun... —Pienso sin dejar de dar pequefios sorbos a
mi tequila— Todavia puedo marcharme y decirle que algo surgié. Cualquier
excusa vale.

No debi aceptar reunirme con ella. No sé por qué simplemente no
pude negarme. Pasado tanto tiempo crei que me habia liberado de las
cadenas a las que tanto tiempo estuve atado. ¢Es que aun tiene tanto
poder sobre mi? Sospecho que si.

El lugar esta abarrotado de gente, pero todo ese ruido no entra en mi
cabeza. Por mi mente transcurren escenas de cosas que vivi hace siete
anos.

“¢Han pasado siete afos ya?”

Entonces oigo su voz y, por un segundo, me pregunto si acaso viajé
en el tiempo.

—jHey! iCudnto tiempo ha pasado! Perddn por llegar tarde. iOye te
ves genial!

Es Dalia.

En verdad es ella.

Lleva una fina blusa sin hombros color verde y unos vaqueros a la
cadera. Yo estoy hipnotizado. Sus piernas son aun mas largas de lo que
recordaba. Su cabello castafio y su piel canela siguen haciendo un
magnifico juego de colores. Daban unas ganas enormes de estrecharla
fuertemente de solo verla.

Sin ningln miramiento, se me acerca. Yo me levanto en un acto de
reflejo. Me saluda de beso y se sienta en la silla frente a mi. Se acomoda
los mechones y suspira quejandose del trafico.

El mesero se acerca corriendo. Claro, cualquiera haria lo mismo al ver
a una mujer tan hermosa sin atender.



—Ron blanco para mi por favor y... —ve que ya tengo un vaso en
mano— Oh. ¢Quieres que pidamos algo para comer?

—Si, lo que quieras.

Le dice algo al mesero que no entiendo. Estoy demasiado alterado.
Dalia sigue estando hermosa. Sin embargo, a mi me gustaba mucho mas la
mujer de antes, porque esa fue la que tuve entre mis brazos. La Dalia
actual, la que tengo frente a mi, es mucho mas hermosa; pero no es la que
yo conoci. Por ello no puedo decir que me atraiga mas.

De todos modos, ahora mismo estoy con los nervios de punta. Si no
fuera porque el tequila ya entré en mi sistema, ahora mismo estaria peor.

Nos quedamos en silencio. Ella aprovechd para colgar la bolsa y el
suéter en el respaldo de la silla.

—Espero no te haya molestado que te citara asi de repente —
carrasped— ha pasado muchoyy...

—N-no. No pasa nada...

Lo digo con sinceridad. Solo estoy desconcertado.

No esperaba que ella quisiera volver a verme. ¢éIntentara venderme
algo? ¢Pedirme un favor? ¢Necesitara dinero? No se me ocurre ninguna
otra razdén valida para que ahora venga y actue de esta forma tan natural y
espontanea. Como si apenas ayer hubiésemos estado resolviendo
ejercicios de estadistica o viendo peliculas en mi habitacion.

—¢éComo conseguiste mi numero? —Intenté sonar natural, pero mi
voz resonod hueca, asi que afiadi— No me molesta. Es solo que... no me lo
esperaba.

Solté una risa nerviosa.

—Pues... se lo pedi a Palmira —rie nerviosa también— Ya sabes.
Todos nos vimos durante la reunion de ex alumnos de la carrera. La verdad
es que... esperaba verte ahi pero... Bueno, como no estabas tuve que
sacarle el nUmero a Palmira a golpes. Por favor no te enojes con ella, ya
sabes que es un amor.

—No... No pasa nada.

Se hace un silencio largo.

—Hey...



Ese “Hey” es una muletilla caracteristica de su persona. La usa
cuando esta triste, cuando esta feliz, cuando reclama, cuando agradece,
cuando llama, cuando algo le inquieta. Aun después de tanto tiempo
puedo interpretar su sentir con solo escucharla.

En este momento, ahora ella me esta diciendo “Eren, alza la mirada y
mirame a los o0jos que tengo algo muy importante que decirte”.

—¢éHm?

—En serio te ves muy bien —Dice en cuanto la veo a los ojos. Se
encienden mis mejillas—. Ya en la universidad eras atractivo, pero ahora...
Hum... Te sienta muy bien la madurez.

—E-eh... G-gracias...

—Cuéntame ¢A qué te dedicas ahora? Ponme al tanto.

—P-Pues... soy profesor.

—jAh! —Dice adelantando el cuerpo ligeramente— Si. Si. Tienes
toda la pinta de ser profesor. Si... —se lleva la mano a la barbilla y rie
ligeramente— Definitivamente te queda.

—¢Crees? —Pregunto avergonzado— La verdad es que al principio
no pensé que fuera para mi. Controlar a un grupo no es facil.

—¢Y lo dices tu? éAcaso olvidas lo dificil que era callarnos en clase?

—Oye, eso era culpa tuya.

—¢éMi culpa? —Pone una mano en su pecho, haciendo ademan de
ofendida— Yo no hacia nada.

—Claro, claro —rei.

—¢Te acuerdas cuando... —pregunta dando risitas entre cada palabra
— cuando la maestra de economia regano a Lili?

Entonces comenzamos a charlar de esto y de lo otro. De las vivencias
del pasado, de esas memorias divertidas que jamas se olvidan sin importar
el paso del tiempo. Las tardes sobre el pasto, las salidas improvisadas al
centro, las risas atoradas en nuestras gargantas. Ese perfume en la brisa
que solo se percibe cuando el tiempo es perfecto. Las tardes de lluvia en
mi habitacion...

No, sobre la lluvia ninguno dijo nada. Solo yo pensaba en eso. {Me
pregunto si ella recordara ese dia igual que yo?

Me quedo con la vista fija en el mantel blanco. No habia caido en
cuenta de que estabamos en silencio hasta que Dalia hablé:

—Hey...



De nuevo levanto la mirada hacia ella. Nuestros ojos se cruzan. Estira
la mano para alcanzar la mia.

Yo no quiero que me toque. Si me toca, si me hace recordar esas
caricias, sufriré. Sufriré mucho...

Y aunque ya no quiero volver a sentir el mismo dolor que me
atormentd durante afios, me limito a observar sus lindos dedos danzar en
el aire hasta que finalmente me alcanza.

Me toca.

Su mano se posa sobre la mia. Me averglienza darme cuenta de lo
mucho que ansiaba su piel. La saboreo como la ultima gota de agua a
mitad del desierto. Una corriente eléctrica me sacude entero. Siento que
mis intestinos se chamuscan por el paso de esa fuerza. Mi columna se
estremece como los pilares de un titanico templo que se derrumba.

—G@Gracias por venir, Eren.

No puedo. Me dejo ir. Dejo mis pensamientos relampaguear sin
control.

Imagino.

Imagino que ahi, en esa mesa, frente a todos, la hago mia de nuevo.
Evoco la sensacion de sus senos en mis manos y los tiernos I6bulos de su
oreja. Recuerdo cdmo se deshacia en suspiros y gritaba mi nombre entre
dientes. Lo hermosa que se veia en el conjunto azul con negro. El lunar
debajo de su ombligo. La cicatriz de su pierna derecha.

Necesito de ella. La necesito.

Después de todo, Dalia ha sido la Unica con quien he podido hacer el
amor.

En estos siete aflos no he podido estar con ninguna mujer. Algun
componente en mi interior se atrofié cuando Dalia y yo nos dejamos.

Entonces, a mitad de mis cavilaciones, un resplandor Illama mi
atencion. Es su mano la que lanza ese destello. Bajo la mirada y observo
con detenimiento sus dedos.

Ahi, mis ojos se detienen como por cinco eternidades. No pestafieo.
Si una mosca se hubiera parado en mi pupila ni me habria enterado.

Dalia se da cuenta de que estoy mirando el elegante anillo que
resplandece en su dedo.

—Ah... Si... Ahora estoy casada.

Siete estacas mortales me perforan el cuerpo.






Cuando hayan pasado siete afios

De la nada, ignorando por completo mi dolor, Dalia comienza a contarme
su historia de amor.

Su esposo es un abogado un afio menor que ella. Lo conocid en su
anterior empleo. El hombre gestionaba asuntos legales y ademas era Jefe
de Recursos Humanos. Todos en la empresa le tenian gran estima por su
trabajo.

—Creo que, en parte, fue eso lo que me atrajo de él —dice fijando la
vista en el mantel y dandole vueltas a la sortija.

Guarda silencio. Aprieta los labios ligeramente. Parece cuestionarse
la pertinencia de las palabras que esta por pronunciar.

—¢Sabes? Cuando me entrevistd me di cuenta enseguida... Que era
la clase de hombre que necesita tener muchas mujeres a sus pies. Lo sabia
bien. Pero no sé. Tal vez fui tonta o demasiado ingenua pero... realmente
estaba convencida de que podia hacerlo cambiar.

»Durante un tiempo lo logré ¢Sabes? Poco a poco fue
desapareciendo el insaciable casanova que conoci. Acepté casarme con él
cuando estuve segura de que era un hombre distinto.

»Desde entonces, poco a poco, hemos ido construyendo una vida
juntos. En realidad... bueno, en realidad no puedo quejarme. Si me
preguntaran si soy feliz y tuviera que dar una respuesta asi sin mas, diria
que si, que soy feliz. Amo mucho a mi esposo...

Se queda en trance reflexionando algo. Como si intentara medir con
exactitud la composicion de esa aseveracion. {Cuantos gramos de verdad
habia en ella, cuantos de costumbre y cuantos de mentira?

Un inesperado choqué de vajillas en la mesa de atras la hace
reaccionar.

—L-lo siento...

Apura el ron blanco y yo hago lo mismo con mi tequila. El mesero se
acerca de nuevo a la velocidad de la luz. Nos reemplaza las bebidas. Tuerzo
la boca. A mi no me atendié asi de rapido cuando estaba solo en la mesa.

Veo que Dalia esta distraida.



Me bebo |la mitad del tequila. Y, cuando menos me doy cuenta, ella
también ya rebajo una considerable cantidad a su vaso.

De la nada una lagrima asoma por su ojo derecho. Su dedo se mueve
con agilidad y la lagrima desaparece. El mesero trae las papas que Dalia
pidio. Ambos tomamos una casi al mismo tiempo.

El sabor picoso y salado me relaja. Mi mente y mi corazon se llenan
de tranquilidad. Varios pensamientos me acarician, como espumosas olas
besando la arena.

Siete, doce afios, es demasiado tiempo. Dalia y yo hemos pasado por
muchas cosas. Tal vez aun no haya sanado por completo la herida que nos
hicimos cuando éramos jovenes, pero eso no ha impedido que los dos
sigamos adelante.

Yo tengo a mis alumnos y ellos me tienen a mi; quiero verlos crecer
como personas. Ese es el propdsito al que debo acometerme. Es la luz a la
que debo aferrarme.

Dalia tiene sus propios problemas y no volvera.

Aunque hoy esta aqui frente a mi, ya no volvera.

Llevamos un buen rato en silencio. Las mesas a nuestro alrededor han ido
cambiando de comensales unas tres o cuatro veces. Ambos comemos sin
prisa las papas del plato.

«Es como si esté alimento me hubiese devuelto a la realidad»

Me da un poco de risa esa conclusion. Suena absurdo, pero en
ocasiones las cosas mas simples son las que nos salvan.

Siento la mirada de Dalia sobre mi. Levanto la vista. Me observa
divertida. Tal vez las papas también le recordaron que la vida real esta aqui
en este abarrotado restaurante del centro de la ciudad de Agsa.

Abre la boca como para decir algo, luego se detiene en seco. Toma
otro gajo de papa. Cierra los ojos.

—Hey... —empieza a decir y luego abre los ojos de nuevo—
Cuéntame. ¢ Qué mas has hecho en este tiempo?

—Bueno... No hay demasiado que contar...

Le hablé sobre algunas nimiedades en mi vida y terminé contandole
sobre mi rutina de ejercicio por la mafiana.

—Se nota.

—¢Si?



—Antes tenias algo mas de pancita por ahi —y apunta con su bello
dedo hacia mi vientre.

—jOye! —reclamo fingiendo enojo.

Ella rie y es como si esa risa resarciera por completo mis heridas de
esos siete anos. Puede que solo sea una enmendadura temporal, mas no
importa.

Ella me cuenta que su marido sigue trabajando en la misma empresa
donde lo conocid. Dalia renunciéd porque queria salir de esa zona de
confort. Ella prefiere los retos y trata de ser la mejor en todo lo que le
interesa. Asi era ya en los tiempos de universidad y siempre lograba
destacar en las actividades, en los examenes, en las materias.

Me hablé de su nuevo empleo y me sorprendi bastante al conocer la
magnitud y los alcances que pueden tener las grandes agencias de
publicidad.

—¢Has visto el espectacular que esta frente al Puente del Milenio?

Asiento. Es un espectacular enorme, del tamafio de dos pantallas de
cine.

El anuncio ahora mismo esta ocupado por una publicidad del Hotel
Grand Majestic, lo tengo bien presente. Se trata de un trabajo impecable.
La paleta de colores pastel, la fuente, la imagen, el mensaje. Es un trabajo
sumamente excepcional. Lo mas sorprendente es la planificada iluminacién
que se aprecia durante las noches y que realza la elegancia del enigmatico
Hotel.

—¢Tu empresa fue la que hizo ese anuncio? —pregunto sin aliento.

—Si. Yo estuve a cargo de supervisar ese trabajo. Disefié el slogan vy,
con apoyo de un disefiador, trabajamos en varias versiones hasta que
logramos el resultado que queriamos.

—ijEres increible!

—Gracias... —exhala contenta y algo sonrojada— no fue facil, la
verdad. Como se invirti6 una enorme cantidad de dinero, Aardon Eichel
estuvo detras de mi todo el tiempo.

—¢Eichel?

—¢Lo ubicas?

—Claro. Es un empresario muy importante. Lo he visto en las noticias
varias veces.

Dalia asiente con mucha lentitud.



—Aaroén Eichel es el duefo del Hotel Grand Majestic. Bueno. En
realidad es duefio de muchas cosas en Agsa y también en otras ciudades.
Ya sabes. No es una personalidad que uno pueda tomarse a la ligera.

Guardamos silencio por algunos segundos mientras el mesero nos
reemplazaba las bebidas.

—Como sea, al final todo salid bien. Gracias al éxito obtenido, Aardn
nos hizo otros encargos.

»Se va a quedar algunos meses aqui, creo que tiene algunos negocios
pendientes, asi que... me parece que voy a tener que verlo muy seguido.

Hace una pausa. Su rostro ensombrece ligeramente.

—Me preguntd si estaré a la altura...

—iDalia, por favor! Si ya pudiste una vez, puedes hacerlo de nuevo —
tomo otro gajo de papa y lo muerdo.

Se queda reflexiva con los ojos pegados a la mesa. Luego, cuando me
mira, su rostro se ilumina con una sonrisa.

—Tienes razon...

Siento mi rostro caliente. ¢Por qué diablos tiene que sonreir de esa
manera?

Apuro mi bebida.

Estoy muy a gusto en el lugar. Me alegra un poco haberme reunido
con ella. Pero, cuanto mas tomo conciencia sobre los diversos sentimientos
que provoca en mi, mas ganas me dan de salir huyendo, ir a casa, dormiry
despertar cuando hayan pasado siete afios otra vez.



Mi corazon habla

Sin darnos cuenta se nos hizo de noche.

En todo el tiempo que estuvimos en el restaurante Dalia no recibid
ninguna llamada. Tras estar tantas horas a solas me parecid extrafio que su
marido no le marcara al menos una vez.

Dalia insistié en llevarme a casa en su auto. Yo no queria. Me daba
algo de vergilienza. Senti el mismo bochorno que el dia en que la conoci;
cuando me cai de la bicicleta y quiso ayudarme a ponerme de pie.

Al final insistid tanto que acepté.

—Oh... asi que aqui vives. —Dice agachando la cabeza para mirar a
través de la ventana del copiloto— Es un sitio bonito. Se ve tranquilo.

—Si. Es un fraccionamiento relativamente nuevo, asi que por ahora
no tengo vecinos.

—Afortunado.

—Lo sé.

Nos quedamos en silencio.

No sé por qué me quedo tan quieto. Sé que entre mas rapido me
aleje de ella mejor. La fantasia del reencuentro ya termind. Cumplimos el
ritual de aquellos que no se ven en afos. No hay nada mas que decir.

—Buenas noches...

Abro la puerta del coche y, en cuanto pongo un pie fuera, Dalia
habla:

—¢Puedo verte de nuevo?

Su voz tiene una solemnidad poco habitual en ella. ¢Qué quiere decir
con su pregunta?

Me muerdo el labio. Mis dedos estan frios. Mis mejillas arden. Un
espeso sudor recorre la linea de mi espalda.

¢Qué puedo decirle?

Por supuesto que quiero verla de nuevo. Lo que no sé es si quiero
hacerme dano de esa forma.

“¢Puedo verte de nuevo?”



Sé que en esa pregunta no hay ni un gramo de malicia. Quiza eso es
lo que me molesta. Arroja ese cuestionamiento como si fuera cualquier
cosa, como si simplemente me estuviera preguntando si quiero una copa
de tequila. jPor supuesto que la quiero! Lo que no quiero es embriagarme,
marearme, vomitar, perder el conocimiento, tener resaca, sentir
arrepentimiento. ¢ Acaso no lo ve?

i¢Para qué quiere verme?! Ya no hay nada que decir. Después de lo
que vivimos, aunque ya hayan pasado siete afios, no podemos empezar a
frecuentarnos asi como si nada. Si me atreviera a desafiar una légica como
esa lo Unico que obtendria en recompensa seria dolor.

Ella esta casada, yo soltero. Ella tiene un importante trabajo que
atender y yo también. Cada uno hace de su vida lo que quiere. No hay
necesidad de complicar las cosas asi solo porque si.

Suspiro.

En ese momento tomo una decision.

—Dalia, yo no creo que...

A mitad de mi respuesta, con un movimiento brusco, Dalia se gira
hacia mi y sus suaves labios me alcanzan.

Pasaron tantos afnos desde la ultima vez que la besé, que la sensacidn
que tuve al hacerlo me parecio nueva.

Conforme me voy sumergiendo en la humedad de su boca y en los
movimientos de sus labios, comprendo. Me siento un poco tonto por no
reconocer ese sabor: Solo ella sabe de esta manera.

—Claro —pienso— es Dalia. Este es el sabor de Dalia.

Nos separamos agitados.

Mi mente no piensa en su esposo, ni en los tiempos de universidad,
ni en los gajos de papa. Mi mente no piensa nada, de hecho.

Mi corazon habla; grita el nombre Dalia.

—Solo lo preguntaré una vez mas —dice despegandose unos
centimetros de mi rostro. Respira entrecortadamente y sus manos se
aferran a mi ropa— ¢Puedo verte de nuevo?



Hace doce anos...

Tomo solo cuando tengo visitas, pero hoy hago una excepcion.

En el fondo suena una cancion de EKARD que me recuerda mucho a
Dalia. No soy fanatico de la musica electrénica. Sin embargo esos beats
lentos y acompasados son tan sensuales que me aceleran el corazén. Como
si advirtieran a la gente que los oye que algo seductor esta a punto de
suceder.

Eso es lo que me pasa. Ese cantar melancdlico y la brillante presencia
de los sintetizadores me recuerdan a Dalia y a su forma de andar por el
mundo.

Hoy en dia esta musica ya no pertenece a la Dalia del presente. Es, en
definitiva, la prueba contundente de que la mujer con la que me encontré
en ese restaurante ya no es. Dejdé de existir. En algin momento de estos
siete ainos en que no nos vimos, algo cambid. Puede que todas las células
qgue conformaban a Dalia murieron y ahora, aunque la humana que dice
ser Dalia sigue manteniendo sus manias y sus recuerdos, ya no es la
original.

O puede que haya sido al revés y sea mi yo del pasado quien dejé de
existir. Eso explicaria porque ahora desconozco por completo a la mujer
que vi ese dia en el restaurante.

En todo caso, lo unico que quiero hacer ahora es escuchar esta
musica y recordar el pasado:

Es lo Unico que quiero hacer.



Hace doce afios comencé mis estudios de Mercadotecnia en la Universidad
Arces. En aquel tiempo yo vivia en Aurora, un pueblo a las afueras de Agsa.
Y aunque diga pueblo la verdad es que lo unico rural que tiene son sus
amplias porciones de cultivo y sus grandes cantidades de ganado. Casas,
edificios, negocios e instituciones son tan urbanos como cualquier otra
ciudad pequeia.

Yo nunca tuve aspiraciones tan grandes como las de mis companeros.
La mayoria queria irse a Agsa para estudiar en la Universidad de Ute o
viajar a la Capital. Yo solo queria estudiar mercadotecnia y, para mi suerte,
aunque la Universidad Arces era la unica en el pueblo, tenian el plan de
estudios que necesitaba.

Dalia, en cambio, tenia aspiraciones mucho mas grandes que el resto
de pueblo. Queria irse de Aurora y estudiar y trabajar en la Capital. Sin
embargo, habia pasado muy poco desde que su padre fallecié y no quiso
dejar sola a su madre.

Conoci a Dalia el primer dia de clases.

Iba en bici cuando me dirigia a la universidad.

Estaba a unos seis minutos de llegar al campus. Aparté la vista del
camino un momento porque soné mi celular. Lo saqué de mi bolsa para
revisarlo, pero solo era un mensaje publicitario.

Al levantar la vista de nuevo, una hermosa silueta aparecié casi
frente a mi. Sigo creyendo que no fue tanto la distancia, sino el asombro
ante esa figura lo que me impidié reaccionar apropiadamente.

Torci el manubrio a la derecha de forma abrupta y la llanta chocé
contra el borde de la acera, haciéndome caer.

Admito que estuvo mal que apartara la vista del frente mientras
manejaba la bici, pero también ella tuvo la culpa porque no iba caminando
sobre la acera, sino que andaba casi a mitad de la calle. Debia estar
distraida, sumergida en profundas divagaciones porque ni siquiera se
percatd de que por poco la atropellada.

Cémo no iba exageradamente rapido mi maniobra evasiva resultod
(mas o menos) exitosa. La bici no se daié y los rozones de los codos y las
rodillas eran soportables.



Ella se acerco corriendo. Llevaba una blusa de hombros descubiertos
y unos ajustados vaqueros a la cintura. En uno de sus firmes y suaves
hombros colgaba una mochila. Se inclind hacia mi...

—Hey... —dijo ella— ¢Estas bien?

Desde abajo pude apreciar como sus brazos desnudos se iluminaron
como una reluciente estatua de bronce. Si verla de espaldas me impacto,
ver su rostro casi me mata. Jamas habia visto unos labios tan rojos, ni unas
pestafias tan incisivas. Al verla me dieron unas inmensas ganas de estirar la
mano y repasar con mis dedos su piel de canela.

Cuando al fin reaccioné senti mucha verglienza.

Una hermosa chica me habia visto caer de forma ridicula. Intenté
decirle que no pasaba nada y que estaba bien, pero en lugar de eso
tartamudee y balbucee incoherencias. Ella asintid sin decir nada, quiza
trataba de no perder la compostura para no reirse. Entonces, dejandome
ahi tirado en el suelo, fue hacia mi bici y la levanto.

Esa chica se movia de forma armoniosa, no habia ni un gramo de
artificialidad en sus acciones. Toda su persona existia en el mundo,
fundiéndose de forma perfecta con la naturaleza.

—Hey, ¢ Necesitas ayuda?

Cuando menos me di cuenta ya estaba de nuevo frente a mi. Se
inclind para tenderme la mano y enrojeci. Me hizo sentir como un nifio
pequeno.

—Lo siento —le dije mientras aceptaba su mano.

—No pasa nada.

Me levanté y nos quedamos en medio de un silencio algo incobmodo.
Luego ella dijo algo, o fui yo. Ya no sé. El punto es que en ese breve
intercambio de palabras descubrimos que ibamos a la misma universidad,
a la misma carrera y que, ademas, nos habia tocado en el mismo saldn.

—iPor cierto! Me llamo Dalia.

—Mucho gusto. Soy Eren.

El resto del camino platicamos sin parar. En solo unos minutos nos
entendimos a la perfeccion.

En ese momento, hablando hombro a hombro con una chica tan
afable y divertida, tuve la sensacion de que la vida podia ser mucho mas
bonita de lo que creia.



Desde entonces comenzamos a juntarnos para las tareas y los trabajos.
Cuando faltaba algun profesor caminabamos sin rumbo por el campus o
nos echabamos en el pasto a comer.

Extrafamente, aun y con lo mucho que me gustaba y la cercania que
teniamos, jamas se me paso por la cabeza tener con ella algo mas que una
amistad. Nos llevabamos bien como amigos y nos tratabamos como tal.
Incluso ella tuvo algunos novios y yo tuve mis novias y nunca hubo ningun
problema entre nosotros.

Esos primeros afnos no me senti enamorado de Dalia. No que yo
supiera. Fue hasta tiempo después que entendi que, desde el inicio, hubo
algo aunque lo ignorara.

Yo debi darme cuenta por cdmo me inquietaba estar lejos de ella.
Mis ojos ansiaban percibir sus formas y sus colores. Si no la veia mis
pupilas adolecian. No tenia tranquilidad. Mis oidos exigian escuchar ese
“Hey” tan suyo y esa deliciosa risa a la que no le preocupaba sonar
refinada.

El cambio entre nosotros sucedio mucho tiempo después y ocurrid
en el lugar menos esperado; una granja para ser exactos. Jamas
sospechamos que ese frio dia sellaria para siempre los caminos que
habriamos de seguir el resto de nuestras vidas.

No medimos las consecuencias. Actuamos por impulso, como los
locos y los amantes. Tomados de la mano nos dejamos arrastrar por esa
montafa rusa hasta que al final ya no hubo retorno.

No podia saber las miles de consecuencias que acarrearia aquel
capricho nuestro. Ni siquiera pensé en las cosas que podrian suceder
después de hacerlo, ni en cdmo eso podria afectar nuestra amistad.

Cuando se es joven, dificilmente se ve mas alla del mafana.

Jamas se nos pasa por la mente que las cosas que hacemos hoy nos
pueden lastimar durante afios.

PAULA



Marti y Scarlett Love

Cuando estaba en la secundaria, mi familia pasé por una etapa mucha
extrafa que recuerdo muy bien. En aquel tiempo mis padres aun vivian
juntos.

Todos los dias, a todas horas, entraban y salian de la casa un montén
de personas; abogados, mafiosos, mujeres elegantes y hasta algunos
reconocidos politicos de la ciudad.

Yo procuraba quedarme en mi habitacion, pero siempre terminaba
topandome con esas personas tan aterradoras cuando iba al bafio o a la
cocina.

Mis padres nunca me explicaron nada. Cada vez que preguntaba
cualquier cosa sobre lo que sucedia, me respondian que no me incumbia.
Siempre estaban enojados y constantemente peleaban. Jamas entendi lo
que decian, pero sus gritos se oian por toda la casa.

Esto duré mucho tiempo hasta que cierto dia se presentd un
abogado llamado Sanler. Lo recuerdo a la perfeccidon porque su cabeza era
muy cuadrada y sus ojillos azules te helaban por completo. La boca parecia
cerrada con pegamento, tenia un rostro de una rigidez absoluta.

Desde que llegd ese sefior, el ajetreo en la casa disminuyéd. Yo, a
pesar de no saber nada de lo que pasaba, me relaje al ver que las cosas
finalmente se tranquilizaban. Hubo un periodo considerable de paz...

Entonces fue cuando aparecieron ellos... La Familia Love.

Hoy vino a mi mente todo eso porque de nuevo mi madre me obligd
a asistir a una de sus reuniones con Marti y Scarlett Love.

Nunca he sabido bien en qué lios se metié mi familia, tan solo sé que
Marti Love les puso en contacto con el abogado Sanler y que, gracias a eso,
todo se resolvio.

Desde entonces mi padre se fue alejando de nosotras. Mientras que
mi madre comenzd a frecuentar a Marti Love. Se reunen cada cierto
tiempo y hablan sobre los avances en las investigaciones de mi madre.



Marti es un hombre muy desagradable. Cada vez que lo veo siento
mucho asco y aversion. Siempre lo acompafa su hija Scarlett Love. Ambos
esbozan una deforme sonrisa que podria ahuyentar lobos. Y sus o0jos... Yo
no puedo sostener sus miradas de serpiente por mas de un segundo.

Definitivamente no son personas normales.

Marti, a pesar de estar en los sesenta, se ve sano y se mueve con
agilidad. Siempre viste pulcros trajes de color obscuro y no tiene nada de
cabello. Sus palabras son claras, exactas, concisas. No hay nada de vulgar
en las cosas que dice. Aun asi, hay algo en su voz que me revuelve el
estdmago.

Scarlett dice tener trece afios... ¢Trece? jEsa nifia no tiene trece! Yo
tengo dieciséis y a su lado parezco una bebé. Ella tiene unos pechos
gigantescos para su edad.

Siempre que estoy en esas juntas los tres hablan entre si, como si
fueran iguales.

Quiza sea un poco injusto ponerlo de esta manera, pero... creo que,
por culpa de Scarlett, mi madre esta todavia mas decepcionada de mi.

Ella queria que yo fuera una Investigadora y que las ciencias exactas
corrieran por mis venas como lo hacen en las de ella.

Me inscribié a numerosas clases y escuelas particulares para
incrementar mi intelecto. Y, aunque nunca daba malos resultados, estaba
lejos de ser un prodigio o de destacar en algo.

Cuando se dio cuenta de que no tenia talento para nada de lo que
ella hacia, se hizo a la idea de que no habia forma en que existieran nifios
prodigio en el mundo:

O al menos asi fue hasta que se encontro a Scarlett.

Siento que desde entonces mi madre me odia un poco vy, si antes no
me hacia caso, desde que conocio a la Familia Love, soy practicamente
inexistente en su vida.

A mi me da igual. Ya me resigné hace mucho.

Mi mundo no es el que mi madre quiera para mi. Mi mundo sera el
que yo elegiré y que iré construyendo con mis propias manos.

Mientras tanto, los libros son mi unico refugio. Ahi nadie espera nada
de mi. Simplemente me siento a ser testigo de las fantasticas vidas de esos
personajes.






Corte de cabello

Hoy no tengo mucho tiempo para escribir, se acercan los examenes y tengo
muchos trabajos que terminar jPero tenia que escribir sobre esto!

El otro dia Betty me dijo que le gustaba mucho mi cabello. iNo lo
puedo creer! Su cabello es muchisimo mas bonito que el mio. Es corto y la
sedosidad con que se mueve es como la del satén ondeando en un suave
viento de verano.

Ademas me dijo que adoraba mis mofos. De inmediato pensé en
uno perfecto para ella. Es obscuro y con lunares blancos.

Al dia siguiente, cuando se lo obsequié... jAy, la expresion que puso!
Sus ojos se humedecieron. Parecia que iba a llorar en cualquier momento.

Me abrazé.

Y iWow! Nunca me habian abrazado asi.

Annette me ha abrazado algunas veces, pero ni eso se compara a la
forma en que Betty lo hizo.

Aungue el concepto del abrazo es simple, en la practica es... No lo sé
iEs tan raro! Como si la otra persona compartiera toda su energia contigo.

Me pregunto si yo también pude transmitirle algo a Betty con ese
abrazo.

Espero que, si volvemos a abrazarnos, yo pueda transmitirle toda la
felicidad que siento de haberla conocido y de poder hablar con ella.



Sobre como veo a Mateo

He reflexionado mucho sobre mi situacion con Mateo.

Por mas que lo pienso no creo que yo pueda verlo como mas que un
amigo.

Eso digo ahora porque, la verdad, no tengo ni la mas minima idea de
como se siente estar enamorada de alguien. Es decir... claro que sé, en
teoria, lo que deberia sentirse. Pero hasta ahora no me ha pasado nada de
eso.

Cuando pienso en Mateo simplemente me viene a la mente que es
muy divertido estar con él y que me siento afortunada de que esté a mi
lado.

Me pregunto si eso cambiara cuando Mateo tenga novia.

Su carisma es tanta que, si se lo propusiera, conquistaria a la chica mas
guapa de la escuela.

Verlo de esa forma hace que me sienta extrafia... ¢Por qué Mateo
sigue a mi lado? Quiero pensar que si esta conmigo es porque siente esa
misma conexion que yo. Hay tanta comodidad entre nosotros que estar
juntos es lo mas natural.

Aungue esa es solo mi percepcion.

éLe gustaré? Nunca me ha dado esa impresidon. Jamas ha dado
indicios de eso. Ni una palabra; nada.

Y es que entre mas lo pienso mas inverosimil me parece. Mateo no
puede estar enamorado de mi. La forma en que me trata no tiene ningun
tinte oculto. Asi que, mientras las cosas sigan asi, yo seré feliz.

Cambiando de tema, ultimamente he hablado mas con Betty. Me
sorprende lo facil que es acercarse a ella. Siempre estaba acostumbrada a
qgue la gente se acercara hacia mi. Jamas lo habia intentado yo hasta que
conoci a Betty.

Lamentablemente son pocos y muy breves los momentos en que
podemos charlar.



A Mateo no le importa que yo lo abandone de vez en cuando para ir
con Betty, pero Mirna y Nayeli se ponen un poco agresivas cada que me
acerco. Es como si Betty estuviera prisionera y ellas fueran los carceleros.
Yo intento llevarle comida para que no muera y ellas pisotean la canasta de
frutas frente a sus narices.

No importa. De momento, aunque sea poco, estoy feliz de poder

hablar con Betty.



Paseo

Hace unas semanas la escuela organizé un viaje a un parque de diversiones
y hoy finalmente llegé el dia.

Cuando ibamos en el autobus mi plan era sentarme junto a Mateo. Al
final, entre todo el caos, terminé perdiéndolo de vista y me subi a uno de
los autobuses arrastrada por la corriente humana. Sin oportunidad de
elegir, tuve que sentarme casi al fondo. Me quedé pegada al asiento de la
ventana viendo como iban subiendo todos. No queria que alguien mas,
aparte de Mateo, se sentara conmigo.

Entonces vi a Betty caminando por el pasillo del autobus. Noté
preocupacion en su rostro también. Se veia perdida mientras miraba de un
lado a otro los asientos disponibles. Y es que, aunque nadie lo note, ella
tiene un problema similar al mio. No es exageradamente timida como yo,
pero me ha dicho que se siente incomoda con la mayoria de las personas.
Aungue resiste una conversacion incomoda, el estrés la desgasta al punto
de hacerla gritar internamente.

Cuando nuestras miradas se encontraron, suspiro de alivio y eso me
hizo muy feliz.

—jHola! —Saludd sonriente y sin pensarlo se sentd a mi derecha—
¢Y Mateo?

—Lo perdi —le dije. Y aunque al principio parecio extranarse por mi
sonrisa, no tardd en sonreir también.

Asi, durante todo el camino platicamos sin parar hasta llegar al
parque de diversiones.

El paseo fue... extraio.

Claro que me diverti mucho subiéndome a la montana rusa y a los
carritos chocones. Solo que todo estaba organizado de forma tan estricta
que, en lugar de paseo, parecia mas una visita guiada a la carcel.

Dividieron nuestro salén en grupos pequefios y cada uno iba
acompanado de un profesor. Desafortunadamente no me tocé estar con
Mateo ni con Betty, asi que me quedé sola.



Cuando todo termind y tuvimos que subirnos de nuevo al autobus,
los profesores estaban tan cansados que ya no les importé nada. Cada uno
se subio donde quiso y con quien quiso.

Mateo, esta vez, para no perdernos, me tomd de la mano,
encaminandome hacia uno de los autobuses.

—\Vamos. A ver si ahora si podemos sentarnos juntos.

Yo estaba por dar el paso, cuando volteé hacia Betty que estaba a mi
lado. Cruzamos miradas y, sin ser totalmente consciente de ello, me resisti.

—Lo siento Mateo. Yo... Bueno, queria...

Miré a Betty para terminar de explicar lo que ya no podia decir con
palabras. Me sabia mal abandonarlo asi, pero queria pasar mas tiempo con
ella.

Mateo tenia cara de no entender. Y, de hecho, Betty también.
Supongo que no penso que la preferiria a ella antes que a Mateo. Solo que
estar con Betty en ese momento me parecid lo mas logico.

Y es que en verdad lo es ¢O no? Los chicos se juntan con los chicos,
las chicas con las chicas. No es que tenga una preferencia. Es que,
simplemente, en ese momento, yo queria que fuera asi.

Con Mateo paso buenos momentos porque vya estamos
acostumbrados. Pero al inicio no era asi. A veces él tenia que hacer un
esfuerzo para que la charla no muriera.

En cambio, con Betty... Bueno... Me encanta lo sencillo que es
acercarme y hablar con ella.

Ya sentadas en el autobus Betty me dijo que se sentia mal por
separarnos y que no era su intencion hacer enojar a Mateo.

—¢Enojar? Mateo no estaba enojado.

—¢éNo? Hm... —Reflexiond un instante. Se pasé uno de los mechones
detras de la oreja— A mi me parecio que si.

Mafana lo comprobaré. Si Mateo esta raro anotare algo al respecto.
Si no, es que fue todo imaginacion de Betty.



Sobre Matias Omnos

Hoy hice llorar a Betty.

Ya habian terminado las clases y estabamos sentadas afuera del
salén. Hablabamos de esto y de lo otro mientras mirabamos a los chicos
jugar baloncesto en la cancha de la escuela.

No entiendo ni cdmo sucedid. No fue mi intencidn. Simplemente se
me ocurrié preguntarle algo sobre aquel chico que me contd la otra vez:

—¢Qué harias si un dia te encuentras a Matias por la calle? élLo
invitarias a salir?

Betty primero no parecid6 comprender. Luego, el entendimiento
ilumind lugubremente su rostro. Esbozd una sonrisa triste y soltd aire con
fuerza.

—N-no creo que eso sea posible...

Me consternd su voz. Jamas habia visto en ella esa expresion.

—iP-Pero Betty! iTodo es posible! Solo tienes... jTienes que confiar!

Enseguida sus lagrimas brotaron sin parar. Sin decirme nada, Betty se
dedicé a recoger esas gruesas gotas con el dorso de la mano y a sorber una
y otra vez su pequeia nariz.

Me congelé en mi lugar durante un buen rato hasta que por fin se me
ocurrié abrazarla.

Cuando estuvo mas compuesta me pregunto algo muy raro:

—¢De verdad no te suena el nombre?

—¢éEh?

—Matias Omnos... éDe verdad no sabes quién es? —iba a decirle que
era el chico que le gustaba en la secundaria, pero adivind mis palabras y
me detuvo en seco antes de que pudiera decir cualquier cosa— iNo! No
me refiero a eso... Me refiero a... éNo sabes nada de él? Ademas de lo que
te he dicho...

Me quedé estupefacta. Es como si estuviera pasando por alto algo
demasiado evidente... {Pero qué?



—Lo siento... —me dijo luego de un rato— No es nada... Olvida lo
que te dije. Solo estoy sensible el dia de hoy... Solo... Por favor, no
volvamos a hablar sobre... El... §Si?

Asenti en silencio.

Tal vez sea mejor no ahondar mas en ese tema. Tengo el
presentimiento de que es un terreno que me es ajeno, y que no me
corresponde explorar.



Dia pesado

Hoy ha sido un dia pesado. Hemos tenido un montén de examenes.

Mateo me preguntd algo super extrafio. Me preguntd si me
molestaria que él tuviera novia.

Yo le respondi que no.

Luego empezd a decirme un montdn de cosas pero la verdad estaba
tan cansada que no puse mucha atencion a lo que me dijo.

Hoy no pude hablar con Betty.



Betty se comporta extraia

Betty ha estado rara ultimamente.

Cuando me acerqué a platicar, su semblante era como el de alguien
enfermizo. Ademas, de un tiempo para aca, no la he visto juntarse tanto
con Mirna y Nayeli.

No lo entiendo.

He querido preguntarle si hay algo que la moleste o si puedo
ayudarle en algo.

Sin embargo, no sé por qué, su mirada agotada me dice que no
importa, que no pasa nada. Sé que, por mas que insista, jamas me dira lo
qgue en realidad le pasa.

Estoy triste.

Tal vez no éramos tan cercanas como crei.



Sin palabras

Betty murid.
No sé... no tengo palabras.
Lo siento.






EREN

El inicio de todo

No puedo explicar bien porque ese dia Dalia y yo nos besamos.

Es decir, las condiciones del entorno no eran precisamente las mas
favorables, ni las mas romanticas. Cuando sucedié estdbamos sumamente
cansados y con las camisas humedas de sudor. Teniamos los tenis
enlodados y los pantalones llenos de tierra.

La Universidad Arces estd enfocada en las carreras relacionadas a la
agricultura y ganaderia por lo que, a las carreras administrativas (como la
mia), se les imponia trabajo duro en el campo para familiarizarnos con el
entorno.

Ese semestre visitamos una granja de calabazas. Nos recibié un
granjero rechoncho con overol deslavado y camisa a cuadros. Llevaba un
sombrero de paja y un paliacate rojo en el cuello.

El granjero fue dando indicaciones a los distintos grupos de alumnos
que se formaron. Algunos transportaron sacos de fertilizante, otros
limpiaron los campos con rastrillos. Nadie se quedd de brazos cruzados.

Trabajamos desde las nueve de la mafiana hasta medio dia vy, al
terminar, quedamos extenuados a mas no poder. Si el cielo no hubiera
estado tan encapotado y el aire tan frio, mas de la mitad se habria
desmayado por el esfuerzo.

Yo, aun sintiendo el cansancio en cada fibra de mi ser, no dejé de
mirar a Dalia mientras trabajaba. Ella también me miraba a menudo. Y,
cuando nuestros ojos se encontraban, sonreiamos con complicidad. Como
si ya desde entonces adivindramos que algo de suma importancia estaba
por ocurrir.

Ese dia el cuerpo de Dalia exhalaba un profundo aroma a hierbas
limpias, la piel relucia un sudor puro y salvaje. Su cabello revoleaba
elegante, flotando entre el aire purificado de la mafana.



Aungue se notaba que le costaba moverse sobre la tierra humeda, no
le aborrecia la situacion. De hecho, se lo tomaba como un reto. Ella era asi.
Tenia un lado lleno de energia que la diferenciaba de otras mujeres. Jamas
hacia nada a medias y lo daba todo de si misma hasta el final.

Dalia provocaba una ligera sensacion masculina. No era algo que se
evidenciara de forma fisica en alguna parte de su cuerpo, mas bien era su
aura. Como si la mitad de su alma fuera la de un hombre. Sus sentimientos
eran sosegados y pasivos, y su humor congeniaba con el de los chicos del
salon.

Quiza fuera por eso que Dalia tardo tanto en darse cuenta de toda la
sensualidad que emanaba de su figura.

—iBien, chicos! —Grit6 el granjero— jA descansar un poco!

Su voz resond desde lo alto de la colina, donde se alzaba la
rudimentaria, pero acogedora, casa. Todos fueron arrimandose,
ascendiendo con esfuerzo para al fin encontrar descanso.

Yo me quedé observando esas figuras sentado sobre un grueso
tronco debajo de un frondoso arbol. En la mano llevaba una bolsa donde
iba tirando la basura que el aire llevaba hasta ahi. Envolturas, plasticos,
pequenas piezas de chatarra. Dalia se quedd con las manos en la cintura
viendo a todos alejarse.

—Parece que ya es hora.

—Menos mal —respondi estirandome— creo que hice el ejercicio de
todo el afo.

—jiHazme un espacio envidioso! —dijo empujandome con su cadera.

—ijAy!

—Exagerado, ni te empujé tan fuerte.

Me golped en el brazo divertida. Empezamos a manotear de juego.
Entonces ella buscd hacerme cosquillas y yo la sostuve por las mufecas.
Ella se zafé intentando llegar a mis costillas con sus dedos. Nuestras risas
resonaron por todo el campo, pero nadie parecia escucharnos.

Ese dia, fresco y nublado, era solo nuestro.

—iYa, ya! —grité a carcajadas.

—iUn poquito mas! jAndale!



Dalia era de esas personas que se reian por completo, con la boca,
ojos y corazdn. Yo amaba tanto escucharla reir de ese modo. No le
preocupaba ser linda, ni tampoco llamar la atencion. Por eso su risa era tan
fresca y contagiosa.

Y no era solo su sonrisa. Toda su esencia de hada me enervaba. La
femineidad de Dalia no era algo que yo ignorara. Desde un principio sabia
la fuerza que poseia su cuerpo, la agilidad que residia en los tonificados
musculos de sus largas piernas. La fragilidad de sus costillas. La dulzura de
sus muiecas. La precision de sus dedos. El ardor canela de sus mejillas... El
sabor perfecto de sus labios.

Cuando por fin nos calmamos ya era demasiado tarde. Dentro de mi
pecho el corazon me quemaba.

Todavia agitados por nuestros juegos, contemplamos pequeiias gotas
de lluvia caer.

Una a una.

Lentamente las gotas fueron pintando la tierra de un marrdn oscuro.
Y asi, sin prisas, punto por punto, la tierra se fue mojando hasta que una
densa cortina cristalina ilumino esa escena gris y la llendé de una nostalgica
alegria.

El olor de la tierra mojada nos renové por dentro. Diminutas gotitas
de agua nos golpeaban a veces, empujadas por las brisas rebeldes. Dulces
aromas vegetales invadian nuestros pulmones.

—Hace frio... —dijo de repente.

Su brazo estaba pegado al mio. Sentia la calidez de su carne. Percibia
la sangre correr debajo de esa piel, como fuertes rios de agua salvaje.

Recargd su cabeza en mi hombro. Yo recargué la mia sobre la suya y,
asi, contemplamos el campo siendo humedecido por el cielo gris.

Sin querer mi mano izquierda rozo su mano derecha. Se estremecio
como si la quemara, pero no la quito:

Las entrelazamos.

Para este momento mis pulmones habian olvidado por completo lo
que era llevar un ritmo de respiracion. El aire entraba y salia sin ton ni son.
Y yo sabia, por la forma en que el cuerpo de Dalia temblaba, que le pasaba
algo similar.

Entonces se despegd de mi. Me observé. Vi algo alrededor de sus
pupilas, un mensaje urgente. Una carta ardiente que rogaba ser abierta.



Cerro los ojos y yo cerré los mios también.
Alcancé sus labios y ese fue el inicio de todo.



Molesto

Habia pasado una semana ya de aquel beso en la granja.

Mientras el tiempo pasaba, yo vivia a la expectativa. Esperaba que
Dalia se arrojara a mis brazos en nuestros ratos libres o que me besara sin
mas a mitad de alguna conversacién. Pero todo seguia igual. Era como si en
realidad aquel beso nunca hubiera pasado.

Cansado de toda esa espera, decidi que lo mejor seria tomar
iniciativa.

Por aquellos tiempos tenia una banda y nos habian contratado para
tocar en una fiesta. No puedo decir que éramos la gran cosa, pero
teniamos un buen repertorio y tocabamos bastante decente para ser tan
jovenes.

—Oye, ¢Quieres ir a una fiesta?

Cuando se lo pregunté estdbamos sentados en una banca lejos del
salén. El profesor de esa hora no habia llegado a dar clases, asi que
decidimos aprovechar para comer algo. La sombra de un enorme arbol
proyectaba una silueta oscura en el empedrado y nos cubria del sol.

—¢éUna fiesta?

—Si. Es que mi banda va a tocar. Es en unas cabafnas a las afueras del
pueblo. Se hace como una hora en coche.

—jHey! jEso es genial!

—¢Vienes?

Lo pensé durante un buen rato. Crei que responderia de inmediato,
asi que el tiempo que transcurrié mientras esperaba su respuesta se me
hizo eterno.

—Déjame ver... Tendria que pedir permiso a mi mama.

Por la cercania que teniamos, me parecié un poco tonto que lo
pensara tanto. Hoy estoy consciente de que fue injustificado, pero no pude
evitar sentirme enfadado con ella.

—Oh... Esta bien.

—dDodnde queda?



Le dije la ubicacién aproximada y al escucharme torcid la boca
ligeramente.

—Bueno... Te confirmo en estos dias.

Le dije que estaba bien y cambié de tema.

Seguimos hablando como si nada, pero, en el fondo, yo estaba muy
molesto.



Casandra

Al final, por supuesto, Dalia no me acompaié.

Asi que, molesto y todo, fui a esa fiesta y tocamos durante dos horas.

Después de que acabd el concierto nos quedamos conviviendo con
las personas de la fiesta y nos terminaron invitando a quedarnos todo el fin
de semana.

—Hay camas de sobra, por eso no se preocupen —nos dijo Dani, el
anfitrion de la fiesta.

Todos en mi banda rechazaron amablemente la invitacién por dos
razones:

1. No le si iban a dar permiso.
2. No querian tener problemas con sus padres.

Yo me quedé, no porque me hubieran dado permiso mis padres (y
problemas seguro los iba a tener) sino porque sabia que eso era lo que
necesitaba. Existir en ese momento y en ese lugar, alejado de todo, donde
Dalia no existia en mi mente.

Convivi con muchas personas durante esos dias, pero con quien mas pase
tiempo fue con Casandra, una chica bastante peculiar.

Casandra era bajita y usaba gafas. Su cabello era corto y abultado. La
naricilla, una pequefa bolita a mitad de su cara. Acababa de cumplir
veinticuatro afos, pero por el pecho plano daba la impresion de tener
doce. No tenia pelos en la lengua y defendia sus ideales hasta la muerte.

Lo que mas me gustaba de ella era que sabia mucho de musica. Era la
primera vez que conocia a alguien que supiera tanto; ni siquiera los de mi
banda podian igualarla en conocimiento musical.

Cuando mi banda se fue, Casandra y yo nos quedamos platicando
durante horas frente a la hoguera.

—¢Eh? iNo seas tonto! —Me decia Casandra sacando la lengua— Ese
disco de Aleksan es una porqueria. Y lo sabes! jLo sabes!



Me apuntaba con el dedo con fuerza cuando no coincidiamos en
alguna opinidn musical. Y tenia razén. Por aquel tiempo Aleksan recién
habia grabado un disco un poco diferente al resto, llamado “El Lugar”. En
esencia mantenia las vibras de sus anteriores obras, pero cualquiera podia
darse cuenta de que le faltaba algo. Yo lo defendia porque me parecia que
Aleksan era de esos pocos artistas que no tenian artificialidad.

—En eso puede que tengas razéon —decia ella— Cuando menos no le
paso lo que a Chay N. —Se hundié de hombros— ¢éQuién le dijo que cantar
reggaeton era lo suyo? Si ya no tiene nada que hacer mejor que se retire.
Las baladas pop que hacia tampoco eran tan buenas, pero cuando menos
estaban mas decentes que la porqueria que hace ahora.

Aunque su personalidad a veces era hosca, siempre lograba hallar
algo bonito en su persona. Para mi era como mirar un frasco lleno de
piedritas; muchas eran piedras normales, de esas que uno encuentra en la
tierra, pero también habia algunas brillantes muy bonitas. Diamantes
quiza.

Nos la pasamos hablando hasta las dos de la manana del sabado. En
algin momento Casandra se me perdid y, como yo ya estaba muy
borracho, fui a buscar un lugar donde acostarme. Alguien (no tengo idea
quien) me presté un saco para dormir y ahi dentro me tumbé.



Algo calido y pequeio

Como a las dos de la tarde me desperté. Tenia medio cuerpo fuera del saco
de dormir, pero como estaba dentro de una cabafia no habia pasado tanto
frio. A mi alrededor habia un montén de camas desechas.

Me incorporé con pesadez y sali de la cabana. La luz del sol me
aturdié por un momento, asi que me quedé de pie hasta que mis ojos se
acostumbraron. Fuera ya habia varias personas que habian empezado a
tomar otra vez.

Divisé a Casandra hablando con Dani cerca de una mesa con bebidas.
A diferencia de mi, los dos se veian frescos y espabilados.

—Creo que es hora de que me vaya yendo—les dije a los dos después
de intercambiar algunas palabras.

—iNo seas aguafiestas! jQuédate un poco mas! —Insistié Casandra
mientras me jaloneaba el brazo con sus pequefias manitas.

Me gritaba como si hacerme quedar fuera algo imposible, pero yo,
mientras fuera bienvenido, estaba mas que contento de quedarme.

—Esta bien, esta bien... Me quedo.

Al escucharme los ojitos le brillaron mucho y esbozdé una enorme
sonrisa.

—iYey!

Me abrazé y, debo decir, nunca nadie me habia abrazado asi en mi
vida. Creo que siempre estuve tan acostumbrado a mi mismo que no tenia
ni idea de lo fuerte que podia ser el tacto de otra persona. Dalia, aunque ya
me habia besado y tocado, nunca me abrazé asi. Quiza solo Casandra tenia
el poder de transmitir mensajes importantes con su cuerpo.

Les envie un mensaje a mis padres avisandoles que me quedaria mas
tiempo y que llegaria al dia siguiente. La que se iba armar cuando
regresara. Pero bueno, de eso me preocuparia después, ahora solo
importaba el presente.



Una pequefia parte de mi aun estaba decepcionado por la ausencia
de Dalia, asi que por un instante pensé en escribirle. Luego me arrepenti
enseguida. Decidi que lo mejor seria no darle importancia e ignorar el
celular lo que restaba del fin de semana.

Casandra me presté un cambio de ropa (tampoco tengo idea de quién) que
afortunadamente me quedd perfecto. Me duché, almorzamos comida
recalentada del dia anterior junto con otra docena de personas (que al
parecer también se quedarian todavia un buen rato mas) y luego me llevo
a caminar.

El bosque era tranquilo y ligeramente hiumedo.

—Conozco a la perfeccion este sitio. Dani y yo hemos sido amigos
desde que éramos ninos, asi que venimos unas seis o siete veces al ano.
iAh, mira! jAhi esta el acantilado que te dije hace rato! iDe verdad se ve
super lindo! jVamos!

Me tomd de la mano y me arrastro no sé como. Su pequefio brazo
guardaba mucha mas fuerza de la que aparentaba. Y, a la vez, algo en su
tacto me sosegaba.

«Estoy tomandole la mano a alguien que no es Dalia...».

A pesar de que sabia que Dalia en esos momentos estaba en su
mundo y de que yo también estaba en el mio, no podia dejar de pensarla.
Estabamos demasiado separados el uno del otro como para que siquiera
importase.

«No tienes nada de qué preocuparte. Conmigo estas seguro. Vamos a
divertirnos.» me decia Casandra a través de sus dedos, con ese tacto
magico que solo ella tenia.

Subimos una larga pendiente. Yo sude mucho y estuve a punto de
rendirme. No estaba acostumbrado a ese entorno. En cambio, Casandra, se
movia con naturalidad, como si hubiera nacido entre esas ramas vy
arbustos.



Al final llegamos a la cima y debo decir que, aunque fue dificil, habia
valido la pena. Nunca en mi vida habia contemplado algo asi y creo que ni
siquiera hoy, habiendo pasados tantos afios, nada me ha conmovido como
aquello. El verde bosque se extendia hasta la infinidad, el cielo brillaba con
un azul perfecto. Varios pajaros volaban en todas direcciones y a mi
alrededor aleteaban muchas mariposas. Se respiraba un aire perfecto, no
sé bien como expresarlo. Era como si el mundo se hubiera reiniciado y
estuviera cubierto por completo de esos gigantescos bosques.

Ahi, sentados debajo de unos grandes pinos, Casandra me hablé
sobre su infancia. Me contd a detalle como se hizo amigo de Dani y sobre
las veces que han estado en esas cabafias.

Yo la escuchaba atentamente. Algo me decia que, aunque estuviera
contando todo tan elocuentemente, era la primera vez que hablaba de su
pasado con alguien mas. Yo lo intuia por la forma en que entornaba,
entornaba los ojillos y sonreia ligeramente. Una expresidon tierna que no
mostraba nada mas porque si.

Luego me preguntd sobre mi vida, aunque sobre mi no habia
demasiado que decir. Le conté de cosas de la universidad y de cdmo se
habia formado la banda.

Evité, por supuesto, pronunciar el nombre de Dalia en todo
momento. Sentia que si lo hacia la magia de ese mundo desapareceria para
siempre.

Tras mirar el acantilado un rato mas bajamos la colina y a las cabanas
a comer algo. Después me llevd a conocer un bonito rio que estaba cerca y,
no sé si fue el cansancio o el sonido del agua corriendo por aquel canal,
pero me dio un montdn de suefio.

Cuando se lo dije asintio sonriente.

“¢Por qué me habria sonreido asi?” recuerdo que pensé.

Cuando regresamos me llevd a una estructura que estaba algo
apartada de donde estaban todos. No era pequefa, pero daba esa
impresion porque la cabafa principal era enorme. Yo pensaba que se
trataba de algun almacén o algo parecido, pero en cuanto entré vi que se
trataba de una acogedora cabafita. Dentro habia una cama, un comedor,
una cocina, una puertita que daba al bafio; todo en un solo y amplio
espacio.



—Estoy muerto... —dije echandome a la cama— jAh! jQué suave
esta el colchon!

—Lo sé. Cuando vengo Dani siempre me deja usar esta casita para mi
sola.

—¢De verdad? Eres afortunada. Este sitio es una belleza.

Casandra se acosto a mi lado.

—Lo sé...

Poco a poco me fui hundiendo en el suefio. Senti mis pies
hormiguear. Uno a uno, mis musculos empezaron a reclamar el
sobreesfuerzo al que los someti.

—jHey! ¢Te estas quedando dormido?

—N-no...

Senti que me empujo ligeramente. Dijo cosas, no supe bien qué, yo
solo escuchaba como lejanos balbuceos. Intentd evitar que me durmiera
solo que, en lugar de eso, su linda voz me arrullé6 mas. Fue como estar
acostado a la orilla de la playa con las olas acariciandome el cuerpo,
mientras que en el fondo las gaviotas anunciaban la inminente aparicion
del atardecer.

Algo calido y pequefio se posé sobre mi pecho.



Lo Unico que me importaba

Cuando desperté de nuevo ya estaba oscuro. Por las ventanas de la
pequefa cabafita entraban fulgores coloridos que iluminaban
escuetamente el interior. Se oia musica apagada desde la cabaia principal.

Casandra estaba echada encima de mi, profundamente dormida. No
sabia dénde estaban sus lentes, pero se veia sumamente diferente sin
ellos. Las pestanas se extendian amplias sobre sus mejillas. Sus labios, tan
pequenitos, se antojaban tiernos y suaves cuando uno los miraba sellados.
Ya me habia acostumbrado a escucharla hablar, asi que al verla tan quieta
senti algo de nostalgia.

Entonces, como si supiera que la observaba, inspird y comenzo a
espabilarse. Su respiracion era como el rumor de las olas.

—¢Hm...? {Qué hora es?

—No tengo idea... —susurré.

Me observo a los ojos. En lugar de extrafiarse o avergonzarse por la
situacion, me brindd una aletargada pero adorable sonrisa.

—Te ves muy lindo despeinado.

—Y tu estas muy bonita cuando duermes.

Casandra abrié los ojos como platos. El aletargamiento en su rostro
desaparecido en menos de un segundo. Echd la cara contra la cama y me
golped en la panza.

Esa noche nos traté como a todos los que estan en la flor de la juventud.

La luna nos dosificd los momentos de a poco, envolviéndonos en una
suave cortina de afabilidad. Las ondas musicales flotaban entre el limpido
aire nocturno, transmitiéndonos lo verdaderamente esencial.

La cerveza iba y venia. El humo del cigarro flotaba sobre nosotros
como las nubes anunciando una deliciosa lluvia.

Yo me la estaba pasando tan bien que por un momento me pregunté
como es que podia vivir en aquella otra realidad, con el estrés de la
universidad y la aburrida cotidianidad de la vida.



Como ya era la una de la mafiana del domingo, podia decirse que esa
fiesta ya habia durado tres dias y Dani, el cumpleafiero, parecia contento
con ello. No le preocupaba en absoluto tanto descontrol. De hecho, creo
que yo era el unico que ignoraba que aquello duraria tantos dias porque las
provisiones de comida y de alcohol nunca escasearon.

—jiEs una pena Eren! —Me decia Dani mientras me pasaba el brazo
detras del cuello— jTu banda toca muy bien! jOjala se hubieran quedado
todos! jLes habria pagado bien!

Dani, en apariencia, era el tipico macho alfa que abusa de los mas
débiles. Sin embargo, aunque es verdad que llamaba mucho la atencidn, y
las mujeres se morian por él, en realidad era un tipo de buen corazon. Lo
pude constatar porque su novia, Amelia (hermosa como protagonista de
pelicula) hablaba muy bien de él. Y ella también, a pesar de lo que pudiera
pensar la gente, era alguien noble. Ademas, se notaba que los dos querian
mucho a Casandra y la trataban como si fuera su hija.

—Oye... —me dijo Amelia después de que hablé con Dani— tu y
Casandra hacen bonita pareja.

Me sonrio con complicidad. Los dos estabamos al pie de la cabafia y
observabamos a Dani y a Casandra charlar animadamente junto a la
hoguera encendida.

Me sorprendié un poco su comentario. Fue hasta que volvi a quedar
a solas con Casandra que me di cuenta de que, efectivamente, debiamos
dar la impresidn de estar quedando. Practicamente no nos despegamos en
todo este tiempo. Incluso dormimos en la misma cama.

Me senti demasiado tonto, ademas de confundido.

Me la estaba pasando tan bien que no me habia dado cuenta de lo
que sucedia bajo mis narices.

Me estaba acercando demasiado a Casandra. Y eso no me
desagradaba del todo: pero no era Dalia.

Y eso, a pesar de todas las virtudes que tenia Casandra, era lo Unico
que me importaba.



Podria regresar de nuevo a estas cabainas

Tres de la manana del domingo. Casandra estaba muy ebria y quiso
besarme.

Me parecio tan adorable que estuve a punto de corresponderle. Pero
al final no lo hice. Aunque también estaba tomado, todavia alcanzaba a
comprender lo mal que estaba besar a una muchacha que no podia ni
estarse de pie.

Sin embargo, esa no era la verdadera razén de que no quisiera
besarla.

La llevé a la cabaiita donde dormimos el dia anterior. La ayudé a
recostarse, le quité los tenis y me senté al borde de la cama. La cabeza me
daba vueltas.

Luego de un rato, cuando estuve mejor, me puse de pie. Entonces de
nuevo, haciendo uso de una inusitada fuerza, Casandra me tomo por la
mufeca con su pequefa manita.

—No te vayas... —dijo— acuéstate... aqui... conmigo...

Sus palabras no eran las de una mujer ebria. Eran la suplica de una
nifla abandonada a mitad de una tormenta.

Apreté los labios. Asenti.

Me recosté a su lado. Por las ventanas entraban lucecitas de colores
y la musica apagada. Afuera la fiesta no menguaba.

El cuerpo de Casandra se sentia cdlido y suave. Tal vez no fuera
voluptuosa, pero yo lograba percibir, en sus esbeltas piernas, en su
pequena cintura, en su ombligo de botdén, ese mensaje que intentaba
transmitir:

«Mi cuerpo es especial, porque puede dar amor».

Casandra intentd besarme de nuevo. Evite sus labios y le bese la
mejilla. En silencio, soltd una cristalina lagrima que resbald por su piel. Mi
pecho se entumid por el dolor.

Le quité los lentes y los dejé en la mesita de noche.

—Dime la verdad... —balbuceo— ¢éNo te gusto?

Y se solto a llorar.



Yo, en silencio y con cuidado, me dediqué a enjugar sus lagrimas
mientras pensaba en una respuesta. No queria decirle una mentira, pero la
verdad era demasiado compleja y ni yo podia darle una forma concreta.

Suspiré.

—Me gustas...

Eso no era mentira. Yo la queria porque me habia transmitido algo
muy especial; mas no era a quien yo queria entregarle mi todo.

éPor qué? Esa era una muy buena pregunta que no pude responder
de inmediato.

“¢Es por Dalia?” pensé.

Estaba tomado, pero mi mente le daba vueltas una y otra vez a todas
las posibilidades y los diferentes futuros que podria tener si me decidia a
amar a Casandra para siempre.

“Podria regresar de nuevo a estas cabafas. Pasar sus cumpleanos
juntos. Volverme amigo de Dani y Amelia. Tener citas dobles con ellos.
Invitar a Casandra a mi casa y quedarnos hasta tarde escuchando discos.
Ella asistiria a mis conciertos. No me queda duda de que ella estaria
siempre ahi para mi'y yo también me quedaria a su lado porque con ella el
mundo se siente demasiado distinto.

»En cambio, Dalia...

»Dalia jamds ha tenido la iniciativa que hoy ha tenido Casandra. No
me escucha cuando hablo de musica, ni tampoco parece importarle cuando
le hablo de mi banda.

»Si ahora ignoro estos sentimientos, tanto los mios como los de
Casandra ¢ Me esperara algun buen futuro con Dalia?”

No lo sabia.

Podia imaginarme muchas cosas al lado de Casandra, pero cuando
intentaba visualizar mi vida al lado de Dalia todo estaba borroso.

“Y es que, para empezar, no sé qué es lo que hay entre Dalia y yo.
Jamds me ha dicho que me quiere.”

Abracé con fuerza a Casandra contra mi pecho. Ella se aferré a mi.

Esperaba que, de algun modo, con ese abrazo, ella pudiera entender
todo lo que me sucedia por dentro.

Esperaba que fuera asi.



Regreso a la realidad

El lunes que regresé de ese magico fin de semana no fui a la uni porque no
me sentia bien. A pesar de que las clases iniciaban en la tarde, mi cabeza
aun daba vueltas. Dalia ni siquiera me escribid para preguntarme porque
no habia ido a clases.

El martes hablé un poco con Dalia. Intenté portarme indiferente y
cortante, pero creo que ella ni lo nota.

El miércoles vi que subid en sus redes sociales fotos de un viaje que
hizo el mismo fin de semana que fui a las cabafias.

El resto de la semana no asisti a clases. Tomaba mi mochila y salia
siempre a la misma hora para que mis padres no sospecharan.
Deambulaba por doquier escuchando musica. Me quedaba en parques
mirando a la nada. La mitad del tiempo me preguntaba qué era lo que
queria Dalia y |la otra la maldecia.

No entendia qué estaba pasando.



PAULA

Ha pasado mucho tiempo

Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que escribi y bastantes cosas
han cambiado, excepto una:

Aun extraino a Betty.

Ahora vivo sola. Escribo esto desde mi nueva habitacion en una
bonita casa que me consiguid mi padre.

Como tiene una empresa de bienes raices, le pregunté por mensaje si
tenia alguna casa disponible. Como respuesta solo recibi una direccion, una
fecha y una hora.

Cuando llegué ahi una de sus asistentes me dio un recorrido por toda
la casa y me dijo que no debia preocuparme por el pago de los servicios. Al
final, esbozando una enorme sonrisa, me entrego las llaves.

Esta ha sido la mejor decisién que he tomado en mi vida. Necesitaba
un espacio para mi.

Yo...

Yo no he superado lo de Betty...

Es que...

Simplemente no lo entiendo. ¢{Por qué algo asi tenia que pasar?

Hoy me dieron muchas ganas de escribir. Necesitaba hacerlo para
calmarme y aliviar esta tensidn y dejar salir lo que siento.

Me habria ayudado mucho también poder platicar de todo esto con
Mateo. Pero la muerte de Betty coincidio con el hecho de que se consiguid
una novia.

Nos distanciamos en parte por su novia, en parte por lo de Betty.

Yo, la verdad, no podia pensar en nada que no fuera Betty. Asi que,
honestamente, me dio igual lo que hiciera Mateo. Me daba igual si
después de clases se iba con su novia, que tuviera citas, que fuera al cine y
que pasara las tardes en su casa.

iCon una mierda!



Lo que a mi me dolia era que Mateo estuviera tan indiferente a la
muerte de Betty.

Cuando nos dieron la noticia en el saldon de clases senti unas ganas
inmensas de abrazar a Mateo, que viniera a mi lugar y que llorara conmigo.
Y pensé que lo haria. Vi que tenia intencion de hacerlo, pero algo lo
detuvo.

Quiza era porgue ya tenia novia y pensd que abrazarme no seria lo
correcto. Claro que en ese momento yo no lo sabia, y por eso lo odie con
todas mis fuerzas. Fue solo un breve instante, pero lo odie.

Hay dias en que no puedo evitar hacerme las mismas preguntas una
y otra vez.

¢Y si Betty nunca hubiera muerto?

¢Y si nuestra amistad hubiese trascendido fronteras impensables?

Ahora jamas lo sabré.



Escribiendo historia

Desde hace unas semanas he estado escribiendo una historia.

Habla sobre un chico y una chica que quedan atrapados todo un fin
de semana en una mansién/museo. Los dos deben encontrar un lugar
donde dormir y también agua y comida. Lo interesante aqui es que hay un
guardia esquizofrénico que olvida su medicamento y empieza a volverse
mas inestable conforme pasan las horas.

Al principio queria que fuera algo de miedo. Pero entre mas me
adentro en los pensamientos de Lia (la protagonista) mds me doy cuenta
de que sus sentimientos tienen una complejidad insospechada. Ademas de
qgue poco a poco voy descubriendo secretos en esa mansion.

iEstoy emocionada! jAy, ya quiero saber en qué termina esta
historia!



La novia de Mateo

Hoy conoci a Sara, la novia de Mateo.

En realidad, siendo mas exactos, ya la conocia, aunque solo de vista.

Es un afilo mayor que nosotros. El cabello le llega a los hombros y es
muy lacio. Brilla como una cortina dorada iluminada por el atardecer. Su
boca es sumamente atractiva. No sé por qué, pero eso es lo primero que
veo en ella cuando aparece buscando a Mateo. Solo hay algo en ella que
me incomoda un poco; nunca disimuld ni un poco su mirada de odio cada
vez que nos veia platicando a Mateo y a mi.

—¢Qué dices? —Me dijo divertido cuando se lo comenté— Si ella es
toda una dulzura! Asi es su cara. A veces parece que esta enojada, pero en
realidad es un amor. é{Por qué no vienes con nosotros hoy? Asi veras lo
linda que es. Pasaremos un rato en el Café Hearth.

Mateo sonaba tan convencido de eso que llegué a dudar de mis
sospechas.

Afortunadamente hoy, en el cumpleaifios de Mateo, comprobé que
no estaba loca.

—Si te odiaba un poquito, la verdad —me confesé Sara.

Mateo, con toda la intencion del mundo, nos puso juntas en la misma
mesa. Yo, por el rabillo del ojo alcancé a ver que Sara, en el fondo de
pantalla de su celular, tenia una de las portadas de la Saga de Mirland.
Cuando se lo comenté los ojos le brillaron de la emocién. Asi fue como
empezamos a hablar.

Comprendi admirada que Mateo eligié a Sara, no solo porque era
bonita (que vaya que lo era), sino porque se entendia con ella a la
perfeccion. Ambos comparten muchas de virtudes y varios defectos. Por
ejemplo, interrumpir a las personas cuando hablan.

Es como si la mitad de Sara fuera idéntica a Mateo y la otra
totalmente opuesta. Las gruesas pestafias de Sara exhalan orgullo y
altaneria. Arroja las palabras con un filo que te atraviesa. Mateo, por el
contrario, es alguien humilde que siempre busca la mejor manera de
expresarse.



Se complementan bastante bien. Mateo se ve muy feliz, asi que con
eso me basta.

Seguramente pelearan como todas las parejas, pero sin lugar a dudas
lo superaran. Son muy listos. Dudo que corten por alguna tonteria.

Como sea. Estoy feliz de que Mateo sea feliz con ella. Aunque Sara
pueda parecer algo fria, en realidad tiene una forma muy linda de tratar a
Mateo. Puede que su rostro no sea tan expresivo, pero se nota enseguida
que esta enamorada de él.

Eso me hace pensar...

Se me vino a la mente la conversacion que tuve con Betty.

Me alivia un poco darme cuenta de que no siento celos ni tristeza
ahora que Mateo tiene novia. Estoy muy bien, la verdad.

Parece que fue hace un siglo cuando hablé con ella sobre Matias
Omnos; su amor de secundaria...

éComo habra sido esa etapa para Betty? Seguro que estaba muy
bonita cuando pensaba en su amor no correspondido.

Es tan extrafio pensar... pensar que Betty ya no podra enamorarse
nunca mas de nadie, y que nadie se enamorara de ella.

Eso quiere decir que, ahora mismo, alla afuera, en algun lugar, esta el
chico que pudo haber sido el amor de su vida. Y ese chico ni siquiera sabe
que se perdid para siempre de la chica que lo hubiera hecho la persona
mas feliz de la tierra.

Es tan tragico...

Solo por eso no me he matado.

Porqgue si, lo he pensado. He pensado en morir.

Pero... si muero ahora, no habra oportunidad de nada.

Y, si vivo, tal vez, en algin momento, de algun modo, alguien me
salvara. Y tal vez yo pueda salvar a esa persona también.

Solo por eso me mantendré viva, aunque pasen muchos afos.



Falta algo

Hoy la escuela nos llevé al museo.

Me la he pasado muy bien, aunque no dejo de pensar en que falta
algo.

éSera Betty?

No...

Ya pasd mucho tiempo de eso. Aunque lamento que no esté aqui,
nada hara que regrese.

Eso que me falta tiene que ver con algo que estoy pasando por alto.
Eso creo.

No tengo muchas ganas de escribir hoy...



Sobre ser escritora

Hoy vi en la tele una entrevista que le hicieron a Eleazar de Cos, el autor de
la Saga de Mirland. El ultimo libro esta por salir, asi que pusieron ese
especial en la noche al terminar las noticias de las diez.

Eleazar es, sin lugar a dudas, un hombre bastante extrafio. Y por
extraio me refiero que su apariencia es tan promedio que, mire por donde
lo mire, no parece el creador de algo tan fantastico como la Saga de
Mirland.

No es queja, ni tampoco lo estoy criticando. De hecho es un alivio
para mi. Me hace pensar que, no sé, tal vez incluso alguien tan promedio
como yo puede volverse Escritora.

iAh, no lo sé!

Seria muy bonito poder vivir de eso.

Sin embargo...

Ultimamente muchos profesores me han preguntado si ya sé a qué
universidad quiero ir. Como tengo buenas calificaciones todos me dicen
qgue podria entrar sin problemas a la prestigiosa Universidad Ute de Agsa.
Y es verdad. No soy mala estudiando... Mas no estoy tan segura de si es lo
gue quiero.

Estoy acostumbrada a trabajar en los deberes escolares, en cumplir
académicamente. Pero, si me preguntan si lo disfruto... pues, bueno,
realmente no lo disfruto.

En cambio, cuando escribo algo, sea lo que sea, soy muy feliz. Ya sea
que redacte alglin poema, este diario, o cualquier tipo de historia que se
me ocurra.

Una parte de mi piensa que tal vez esto solo es pasajero. Y es que
también me quedo pensando en si alguien de verdad querria leerme a mi
iAmi!

Vamos... solo soy una nifa. Seguramente Eleazar de Cos se reiria de
mi forma de escribir.

Y aun asi...

Aun asi...



iQuién sabe!
De todos modos, no dejaré de escribir. Porque es lo que me gusta.
éTal vez cuando crezca encuentre las respuestas que busco?



EREN

Primera vez

Una mafana de sabado recibi un mensaje de Dalia.
11:05 a.m. | DALIA: Hey... ¢Ya hiciste lo de informatica?

Yo estaba acostado sin hacer nada. Me dedicaba a estirar el cuerpo y
a bostezar. La noche anterior me desvelé viendo una trilogia de peliculas
de miedo. Ya pasaban de las once y no habia desayunado.

El mensaje de Dalia hizo que me despertase del todo y me puso de
buen humor.

11:06 a.m. | EREN: ¢La tabla de ventas? Si ¢ Por qué?

Ya habian pasado tres meses desde que nos besamos en la granja. Y
mi enojo hacia ella por lo de las cabanas duré apenas una semana.

Desde entonces hemos salido en varias ocasiones a bares o a fiestas.
Casi siempre termindbamos besandonos. Eran besos largos, profundos y
continuos.

La forma de besar de Dalia era suave y apasionada. Como cuando
uno se halla flotando a mitad del océano vy, sin previo aviso, es arrastrado
por enormes olas que nacen de profundidades inusitadas.

11:10 a.m. | DALIA: jUgh! Es que por mds que lo intento no me sale como
lo pidio el profe.

11:12 a.m. | EREN: Es que si estd un poco complicado, la verdad. También
batallé bastante. Si quieres puedo mandarte el archivo para que veas como
lo hice.

Pasé media hora, pero no me contestd. Me dije que quiza se habria
ocupado y bajé a desayunar. Mi madre estaba en la cocina calentando
comida que habia quedado del dia anterior.



Me senté en el comedor a mirar la tele. Ella siempre veia las noticias
y se molestaba mucho cuando le cambiaban de canal, asi que no me quedo
nada mas que resignarme.

Empezaba a adormecerme de nuevo, cuando finalmente recibi
respuesta de Dalia.

11:16 a.m. | DALIA: (Y si mejor me explicas? Ya sabes que no soy tan
buena como tu en eso de las computadoras. Si quieres puedo ir a tu casa.

Reflexioné un poco antes de contestarle el mensaje. No tenia nada
en especial que hacer ese dia, sin embargo, habia algo en su mensaje que
me inquietd y no supe qué.

11:21 a.m. | EREN: Claro. Tu dime cuando puedes.

11:21 a.m. | DALIA: ¢ Puedes hoy?

11:22 a.m. | EREN: Si.

11:23 a.m. | DALIA: Bien. Entonces... ¢Te parece a las seis?
11:24 a.m. | EREN: Ok. Aqui te espero entonces.

11:30 a.m. | DALIA: Gracias.

Mientras desayunaba no dejaba de darle vueltas a la conversacion
que habiamos tenido.

No pasd nada, ni dijo nada comprometedor: éEntonces por qué
sentia tantos nervios?

—Hola, cuanta puntualidad.

—Yo siempre soy asi, ya lo sabes.

En cuanto le abri la puerta a Dalia no pude evitar sonreir. Es que no
habia forma en que no me sintiera feliz al admirar toda su persona.

Iba vestida con unos ajustados vaqueros a la cintura y una blusa con
los hombros descubiertos.

Atravesamos la sala en silencio. Yo no sabia si mencionar que en ese
momento no habia nadie, pero seguramente debid intuirlo por el silencio y

la tranquilidad del lugar.

Subimos las escaleras y comenzamos a hablar sobre otros trabajos de la
universidad. Teniamos pendientes algunos ejercicios de contabilidad y también
preparar una exposicion para la materia de Investigacion.



Yo intentaba actuar normal, pero teniéndola tan cerca no podia
serenarme. Cada parte de su cuerpo me llamaba y su perfume me
estremecia los pulmones con cada inhalacion.

Al llegar a mi cuarto nos sentamos frente a la computadora vy
comencé a explicarle como habia hecho yo aquel trabajo de informatica.

Pasados unos minutos, estaba tan sumergido en el tema, que sin
darme cuenta ya estaba relajado otra vez. El trabajo para completar esas
tablas era complejo. Habia que relacionar muchos datos y también se
necesitaba saber una pizca de programacion. Yo le ayudaba a Dalia con
entusiasmo porque me gustaba el orden que se requeria para hacer ese
tipo de trabajo. Todo tenia su légica y su forma de hacerse.

Ella me prestaba atencidon y, de cuando en cuando, me hacia
preguntas. La dejaba que hiciera algunas cosas y en otras yo tomaba el
control por completo.

Para cuando terminamos el sol ya se habia ocultado y la habitacidn
quedd a oscuras. La luz del monitor pintaba nuestros rostros de blanco.
Fuera empezd a chispear un poco. El cielo habia estado nublado durante
gran parte de la tarde, asi que no era de extrafar. Por la ventana entraba
aire fresco y olor a tierra mojada.

—V-Voy a prender la luz...

Hice ademan de levantarme, pero antes de poder hacerlo Dalia me
bloqued con su brazo. No fue un gesto repentino, ni tampoco brusco. Aun
asi me sorprendié mucho.

—¢Para que la prendes?

Iba a decirle que ya no se veia nada, pero entonces cai en cuenta de
lo estupido que iba a sonar eso.

La observé.

La piel de Dalia, iluminada por la luz del monitor, la hacia ver como
una deidad esculpida en marmol. Su potente respiracion le elevaba el
pecho y los mechones que le cubrian el escote danzaban con dulzura sobre
él.

Recargd su cabeza sobre mi hombro y entonces todo fue perdicion.

El tacto de su cabello hizo que mi pecho se elevara con
vertiginosidad. Me hiperventilé en segundos. Me temblaban las manos
ligeramente.

“¢Acaso va a pasar lo que creo que va a pasar?” recuerdo que pensé.



Yo también posé, con cuidado, mi cabeza sobre la suya. Nos
tomamos de la mano y nos quedamos asi, escuchandonos el uno al otro;
discerniendo la intensidad de los latidos que retumbaban en nuestro
pecho.

Nos comunicabamos algo importante, algo trascendental. Nos
preparabamos, sin saberlo, para un ritual:

Entonces nos encaramos.

Fue solo un segundo. Al atisbar la luz en el fondo de las pupilas de
Dalia tuve suficiente para saber que estaba lista. Ella, a su vez, debio ver en
mis 0jos que estaba listo también.

Nos besamos.

La sensacion de su humeda lengua en mi boca jamas dejaba de
sorprenderme. Siempre que la besaba me parecia que era la primera vez.

Sus besos me trasladaban, invertian mi masa, desajustaban el ritmo
de mi corazon. Con sus besos yo me convertia en agua. Era un agua
cristalina estancada a mitad de un tranquilo bosque. Agua en la punta de
una filosa ola.

Sus largos dedos me acariciaron desde las orejas hasta el pecho. La
suavidad de sus yemas traspasaba mi piel y acariciaba las paredes de mi
corazén. Me entregaba todo con su aliento, como si no le importara perder
su propia esencia en el acto. Fundio sus particulas con las mias con tal de
preservar su espiritu en mi.

Tomé los bajos de su blusa y en automatico levantd los brazos. La
prenda abandond su cuerpo. Los tirantes de su sostén eran delicados,
fragiles. Ante el mas minimo suspiro se desvanecerian dejandola
vulnerable.

Nos besamos de nuevo.

Dalia me fue arrastrando. Mi ereccion endurecio y ella debid notarlo
porque entonces alargd brazo y me acaricido con profundo carifio. Luego,
justo como sospeché, en cuanto rocé los delicados tirantes, resbalaron por
sus hombros con soltura. Dalia suspiro.

—¢Y si nos recostamos?

Sus labios pronunciaron cada palabra con un susurro claro y afilado,
perforandome la parte mas tierna del cerebro.

Y es que no me estaba preguntando, me estaba mostrando lo que era
mejor para los dos.



Nos alejamos de la computadora. Dimos dos, tres pasos. Ella poso su
mano sobre mi pecho y me empujé para que me recostara. Se colocé a
horcajadas sobre mi. Se llevd una mano a la espalda y, con un solo
movimiento, el sostén se desprendid de su cuerpo como una criatura
desorientada.

Asi, con el torso desnudo, se abalanzo sobre mi para besarme.

Le acaricié la espalda. La linea que la dividia era suave, precisa, llena
de enigmas. La repasé una y otra vez hasta comprender de donde provenia
toda esa fuerza. Los musculos ahi eran exactos, perfectos, sin nada que les
sobrase. Mas adelante comprendi que era asi, que en el cuerpo de Dalia no
habia nada de menos, ni nada de mas. Todo tenia una absoluta exactitud y
simetria. El estandar de la perfeccion estaba en cada elemento de su
persona.

—Quitatela... —me pidio jadeando, refiriéndose a mi playera.

Obedeci.

Me fue trazando con cada movimiento suyo. No estaba siendo
reconfigurado, ni modificado: Esa noche, Dalia, me creaba desde cero.

Al exhalar su aliento en mi garganta me ensefiaba a respirar. Y, con
los besos en mi cuello, sellaba para siempre su obra maestra, su fechoria,
su travesura...

—Hey... —susurrd en mi oido— ¢Quieres hacerlo?

El shock entero traspasd mi razon. El libido me cubrié por completo,
como las costas engullidas por el mar cuando un huracan amenaza con
devorarlo todo.

—Quiero... —le respondi.

Dalia suspird. Se bajo de mi y se quedo al pie de la cama. Me miraba
fijamente. La luz del monitor resplandecia detras de ella. Lentamente se
desabrochd el pantaldn y lo deslizé hasta dejarlo caer al piso.

Yo, a pesar de que no era ajeno a las seductoras formas por las que
estaba compuesto su cuerpo, me quedé boquiabierto. Ahi estaban las
cerradas curvas de su cintura, el filo de su cadera, el arco perfecto que
trazaban sus muslos.

Alcé la mirada hacia ella. Intenté hacerme escuchar por encima de
nuestros latidos. Pero no tenia caso, no le llegaban mis mensajes.

—No importa... —Pensé— No importa...



Ella me miraba con los ojos entrecerrados y las cejas ligeramente
bajas, como si le preocupara algo. Por la boca entreabierta se asomaron
sus dientecillos blancos y, alrededor de estos, el rojo de sus labios me
advertia el incendio que estaba a punto de provocar.

Deslicé mis pantalones fuera de mi, aunque me senti un poco torpe
por no hacerlo con la misma gracia que Dalia. Yo parecia un extraio reptil
arrancandose las escamas, mientras que Dalia simplemente mudé de piel
deslizandose fuera de ella.

No fue sino hasta después (mucho después) que yo comprendi
muchas cosas sobre lo que pasé aquel dia. Cosas que debieron ser obvias
pero que yo, cegado por mi inexperiencia, no pude ver. Y hubo una en
especifico que, al dia de hoy, me sigue sorprendiendo: Dalia desde un inicio
supo que aquella seria mi primera vez.

Cuando quedé completamente desnudo Dalia subiéo de nuevo a la
cama y gateo hacia mi. Llevaba algo en la mano.

—No te muevas...

Me desconcerté pero comprendi enseguida que aquel extrafio objeto
era un condén. Nunca habia usado uno y fue un alivio ver que Dalia hacia
todo por mi.

—Me voy a subir... ¢0k? —susurré.

—Si...

Alzo la cadera para colocarse encima de mi. En cuanto me senti
entrar en ella todo se volvid confuso, lleno de saltos en el tiempo. Los
segundos se estiraron como goma y las horas se escurrieron entre los
resquicios de nuestros cuerpos.

Mis desvaidos alaridos la emocionaban, yo lo notaba por la forma en
que arremetia contra mi. Sus manos se apoyaban contra mi pecho y ahi, en
esa estabilidad, ella se afianzaba para castigarme y recompensarme. Para
construirme y destruirme.

«Te amo...» pensé en decirle.

Pero no... Por la forma en que se movia su cabello yo intuia; no podia
decir aquello justamente en ese preciso momento. Sus mechones se
agitaban de arriba abajo, de un lado a otro y habia una arrogancia en ellos
qgue me detenia.

«Como oses interrumpir, te vas a arrepentir» me decia su cabello.



Por ello, en lugar de hablar de mas, me dediqué a admirar los
musculos de sus piernas, la firmeza de sus brazos, la suavidad de su vientre
abultandose contra el mio.

Jamas podré encontrar las palabras adecuadas que logren abarcar
con exactitud la magnitud del placer que senti aquella noche. Una
satisfaccion que jamas volvid a repetirse otra vez.



Vacaciones

Termind el semestre y las vacaciones comenzaron

Yo intentaba ver a Dalia siempre que podia, pero eso no sucedia a
menudo. Necesitaba hacerle el amor de nuevo, sentirme dentro de ella,
abrazarla, besarla, morderla, saborearla.

También, por supuesto, queria escucharla, hablarle, reirme, hacerla
reir.

Mas no podia.

Por mas que intentaba acercarme, retenerla, hacerla quedar, ella se
iba. Siempre habia algo de por medio. Actuaba como si lo de aquella noche
en mi habitacion no hubiera sucedido nunca.

Yo le escribia por mensaje casi todos los dias; le preguntaba como
estaba, le hablaba de cualquier cosa, la invitaba a salir. Ella siempre
respondiod con frases cortas, distantes. Era como si estuviera en algun lugar
lejano donde la comunicacién fuera breve y limitada.

Yo sufria.

éAsi de fuerte seria el dolor de Casandra?

Aun habia dias en que pensaba en esa chica de las cabafias y en
como serian las cosas si me hubiera decidido a quedarme con ella.



Tiempo

Las vacaciones estaban por terminar y no habia podido ver a Dalia ni una
sola vez.
Asi que cierto dia me armé de valor y la cuestioné:

04:04 p.m. | EREN: ¢{ Puedo preguntarte algo?
04:34 p.m. | DALIA: {Qué pasa?
04:35 p.m. | EREN: {Qué somos?

Durante un largo rato esperé su respuesta. Fue tanto el tiempo que
paso, que llegué a pensar que quiza su celular se habia descompuesto.

Mandé mensaje al guitarrista de mi banda para asegurarme de que el
mio funcionaba bien. Treinta segundos después me contesta:

6:04 p.m. | DAVE: jiEren! Qué hay.

Me mordi los labios con tanta fuerza que me lastimé. Me enfadé con
él por haberme respondido tan rapido. Pasaron unos minutos mas y el
celular volvié a sonar.

06:15 p.m. | DALIA: Eren... no lo sé...

06:16 p.m.| EREN: ¢Significé algo para ti que hiciéramos el amor?

06:20 p.m. | DALIA: Fue muy lindo. Me gusté mucho.

06:21 p.m. | EREN: A mi también...

06:21 p.m. | EREN: Y me gustaria que no fuera algo de una vez. Te
necesito. Necesito de nuevo estar contigo.

06:31 p.m. | DALIA: Ay, Eren...

06:32 p.m. | EREN: {Podemos vernos para hablarlo? Puedo ir a tu casa hoy
por la tarde si quieres.

06:40 p.m. | DALIA: No creo que sea buena idea. Hoy no puedo.

No supe qué mas decirle. Me puse los audifonos y me eché en la
cama para escuchar musica a todo volumen.



Diez minutos después me llegd otro mensaje de Dalia:

07:48 p.m. | DALIA: Yo también te necesito Eren. Solo... dame tiempo. ¢Si?
Es... complicado.



Yo y el otro Eren

A partir de ese mensaje yo me senti destruido. Inutil. Desahuciado.

No sé cdmo mi cuerpo pudo albergar tan horrenda sensacién. Mis
pulmones almacenaron agua sucia, mi sangre se volvid espesa, mis huesos
se transformaron en gelatina.

Aun quedaban algunos dias de vacaciones asi que, en todo ese
tiempo, no sali de mi habitacion. No hablaba con nadie, no comia. De
madrugada salia a la cocina, mordia un pan, tomaba un vaso de agua o de
leche y me encerraba de nuevo.

No dormia bien. Mi cuerpo se descomponia en vida. Me iba
desintegrando y mis particulas flotaban hacia el techo.

Cuando inicié el nuevo semestre, Dalia llegd y me saludd con la sonrisa
mas amplia y brillante que le haya visto jamas.

—Hey... desaparecido —me dijo palmeando mi hombro con carifio—
¢Dénde habias estado, eh?

Me tratd con tanta naturalidad y su aura era tan afable que no pude
hacer mas que dejarme llevar por su influencia. Intenté poner buena cara e
hice un esfuerzo por ser otra persona.

No.

Ya no era el Eren que abrazd, mordid y besé a Dalia. No era el Eren
que se deslizd con desenfreno en el interior de Dalia hasta eyacular.

Solo era el Eren que Dalia queria que fuera. Era el Eren que no le
daba importancia a lo que Dalia no le daba importancia. Era el Eren que
tuvo que fingir no estar enamorado. El Eren que debia esperar la seial de
la ama Dalia.

—¢éVienes a una fiesta el sabado? —pregunta.

Yo no queria ir. Mi enfado hacia ella bullia bajo mi piel.

«Dejé todo por ti. Casandra se quedé dormida en el bosque y yo la
abandoné por ti.»

Pero el Eren que Dalia cred, habld por si mismo sin que yo pudiera
intervenir.

—Claro é¢Cuando es?






Ser paciente

A partir de aquello fui resquebrajandome hasta que mi carne y mi corazon
guedaron expuestos.

Y yo, a pesar de todo, segui adelante.

Si.

Aungue todo a mi alrededor se oscurecia, yo no podia hacer mas que
pensar que todo valia la pena si al final podia seguir probando los labios de
Dalia.

Ibamos a fiestas, nos besabamos, la llevaba a su casa y, borrachos,
nos metiamos mano en cualquier parte. Me invitaba a su casa cuando sus
padres no estaban y haciamos el amor. También habia dias en los que solo
veiamos peliculas, charlabamos y reiamos sin tocarnos, y también estaba
bien asi.

El problema era que todo sucedia solo cuando Dalia queria. Si yo
intentaba buscarla o invocar su presencia tan solo obtenia soledad y vacio.

Los dias fueron pasando. Dalia empez6 a juntarse con otras chicas y
yo cada vez tenia menos oportunidades de estar con ella. Me parecié lo
mejor. Después de todo era una chica y seguramente habia cosas que no
podia contarme a mi o que quiza yo no podria entender.

Yo también debi buscarme a algun amigo hombre. Solo que, en mi
carrera, la mayoria eran mujeres y no lograba congeniar con los pocos
chicos que habia en mi salon.

Me quedé solo.

Lo que realmente me hirié en el alma fue darme cuenta de que no
eran imaginaciones mias. Dalia actuaba a conciencia. Tiraba de mi y me
empuja a voluntad.

Si yo me mantenia cuerdo era porque, aunque fuera poco lo que
Dalia me daba, lo saboreaba con cuidado. Ser paciente era el Unico modo
en que yo podia tener una posibilidad de volver a tener a Dalia en mis
brazos.



Baterista

Un dia, de la nada, un chico empezd a visitar a Dalia al saldon. No sabia
quién era, no lo habia visto jamas. Debia ser de alguna otra carrera y de un
semestre mas avanzado.

Dalia y él charlaban y reian. Reian muy fuerte. Parecia que lo hacian
para que me diera cuenta de que yo no era nadie, de que habia alguien
que podia sustituirme.

Debia ser asi. No habia comparacion entre él y yo.

El, alto y fuerte. Yo, simple y sin ningun atributo extraordinario que
me distinguiera. Solo era Baterista de una banda desconocida y me
embriagaba los fines de semana.

Le reclamé. No sé por qué le reclamé, pero tuvimos una pelea
enorme y dejamos de hablarnos.

Sufri mucho.

La banda en la que tocaba se desarmé. A mi me dio igual. Perdi todo
el interés por la musica, por la vida.

Me encontraba pendiendo de un fino hilo y abajo me esperaba un
abismo de afiladas estacas. Estaba a nada de caer.

Entonces encontré una nueva banda y las cosas empezaron a ir bien.
Hice audicion solo porque estaba demasiado aburrido, demasiado hastiado
de la vida. Ya no me gustaba eso de estar encerrado en pensamientos
ciclicos. Mi cerebro iba consumiéndose, sentia la masa encefdlica salirse
por mis oidos.

Ademads, en esa nueva banda la musica se sentia diferente. Tenian
una vibra armoniosa de auténtico amor a la musica. Yo me senti inspirado.
Todos eran mayores que yo y muy buenos. Creo que fue en esa época
donde mas progresos hice con la bateria.

Me enfoqué en la musica.

“é¢Como es que pude dejar esto de lado? Si esto es lo que mds amo
hacer.” pensaba a veces mientras estdbamos ensayando o en algun evento.



Me deprimia un poco pensar que estuve a punto de dejar pasar esa
oportunidad tan fantastica por una estupida decepcion amorosa.
Menosprecié a la musica, menosprecié lo que era:

Baterista.

No podia abandonar la musica porque entonces mi esencia se
desvaneceria y dejaria de ser yo.



Un ano

Pasd un afo.

Durante todo ese tiempo no volvimos a dirigirnos la palabra. Ni
siquiera nos mirabamos al pasar uno al lado del otro.

Yo ya tenia a mi nueva banda asi que, dentro de lo que cabia, mi vida
transcurria con normalidad y hasta me atreveria a decir que era un poco
mas apacible que antes.

Aun y con todo, de vez en cuando me picaba un dolorcillo en el
pecho cuando la escuchaba reirse. No importaba si reia con sus amigas o
con alguno de los chicos que siempre la visitaban. Era para mi un
recordatorio de que esa deliciosa y contagiosa risa ya no era por mi, ni para
mi.

Dalia tiene una curiosidad de la que no me percaté hasta que volvidé a
citarme en ese restaurante siete afios después. Y es que siempre, siempre,
se aparece en mi vida cuando dejo de extrafarla.

Asi lo hizo aquella vez.

Tras nuestra gran pelea de un afo, Dalia hizo su aparicion a través de
un mensaje.

07:45 p.m. | DALIA: Hola ¢ Podemos hablar?

En ese instante senti que Dalia tomd mi corazén con sus manos y lo
estrujo hasta dejarlo seco.

Yo no sabia con exactitud qué habia sido de ella. Intuia, por lo poco
que escuchaba y por las cosas que sucedian en el saldn, que habia tenido
un novio y también algunos pretendientes. Tenia un panorama incompleto
sobre ella, pero preferi dejarlo de ese modo, para evitar rellenar los vacios
con imaginaciones mias.

Chateamos un rato y al final quedamos de vernos en su casa.
Mientras me iba acercando a su calle, cada paso me sabia a nostalgia.



Recordaba los dias en los que ambos paseabamos por esos lugares.
Como reiamos. Como nuestros hombros y nuestras manos chocaban de
vez en cuando. Los faros de la calle iluminando su dulce cuerpo. El sonido
de los autos. El griterio de los nifios jugando en la cancha frente a su casa.

Crucé por el puente peatonal donde soliamos admirar la ciudad vy
platicabamos sobre el futuro. Pasé frente a la banquita donde nos
sentabamos a admirar el parque y a decirnos tonterias.

Me planté frente a su barandal. Toqué el timbre. Diez segundos después
salio.

Blusa de hombros descubiertos, vaqueros ajustados a la cintura,
cabello negro y ondulado:

Dalia.

Caminamos durante un rato y charlabamos como si nada sobre cosas
de la escuela. Que si ya habiamos hecho la tarea, que, si aquel profesor era
insoportable, que si tal examen estaba a la vuelta de la esquina...

Nos dirigimos hacia la misma banca frente al parque por la que habia
pasado hace un momento.

En cuanto nos sentamos todo volvié a tensarse.

—Espero me disculpes... —dijo de pronto— No queria distanciarme
asi de ti.

—¢Eh? N-no, Dalia. No te disculpes. Fui yo quien empezé todo éNo
recuerdas?

—Aun asi... —Me tom¢ de la mano. Susurraba. Hablaba con una voz
que no le habia escuchado jamas— No queria perderte.

Alz6 la mirada hacia mi y entorné los ojos preocupada.

—Te extrafié mucho.



PAULA

Ultimo afo de preparatoria

El nuevo afo ha iniciado: jEl ultimo afio de preparatoria!

De pronto me he sentido triste al darme cuenta de que nunca vivi
ninguna historia de amor.

Es decepcionante.

Pero no sé, tal vez yo tenga la culpa. He visto a muchas chicas
coquetear y seducir con sus escotes y sus faldas cortas. Solo que yo no sé.
iNo tengo ni la mas minima idea de como coquetear!

Ademas j¢Como saben a quién deben elegir?!

A mi me da la impresion de que, sin importar cuanto miré a mi
alrededor, esa persona especial nunca esta dentro de mi rango de vision.
No logro verme con nadie de mi escuela. Ni siquiera con algun
universitario.

Muchas de las chicas en mi saldon tienen novios de universidad y las
veo contentas. Tal vez porque son una especie de adultos y eso las hace
sentir especiales. Sus novios tienen carro, dinero y no dependen tanto de
sus padres, asi que hacen lo que quieren.

—iNo inventes! —Exclamd entre risas Mateo cuando le conté mi
pensar— jLos universitarios no son asi!

Mateo me hablo sobre su hermano mayor que ya estaba a mitad de
la carrera. Tenia veintiun afos v, si salia sin permiso o si no cumplia con las
obligaciones del hogar, lo castigaban.

—No sé por qué todos tienen tanta prisa en crecer —siguio
diciéndome— La verdadera vida adulta no es tan linda como creen.

Tal vez ahora me desvié un poco del tema, pero esa conversacion con
Mateo me hizo pensar. No puedo evitar preguntarme cdmo seré yo de
adulta. ¢Seré feliz? éSeré capaz de sobreponerme a la vida?

Y, sobre todo ¢Seré capaz de encontrar en la vida adulta eso que
siento que me falta?

Espero que si.






Quiero vivir asi

Hace unos dias me fui a cortar el cabello.

Pensaba escribir sobre eso cuando hablé sobre el inicio del tercer
afo, solo que lo olvidé. En ese momento no se trataba de algo tan
relevante para mi.

Siempre he tenido el cabello largo. Siempre.

Solo que, como ahora estoy en mi ultimo afio, pensé que seria bueno
tener un cambio drastico si queria que las cosas comenzaran a ser
diferentes.

Eleazar de Cos escribié en alguno de sus libros (creo que en La Gran
Batalla de la Torre) que muchas veces no se trata de que tengamos o no la
capacidad de cambiar, sino que simplemente no hay voluntad consciente. Y
yo, para probar que estoy consciente de que deseo cambiar, me corté el
cabello.

Sé que eso no cambiard todo por arte de magia, pero es un
comienzo.

Hoy Mateo me hizo un comentario. Y fue gracias a ese comentario
que esta vez no olvidé escribir sobre mi cabello en este diario.

—No me habia fijado, pero... —dijo Mateo— Betty tenia un corte de
cabello similar éNo?

Automaticamente mis manos acariciaron mi cabello.

—Es verdad... —pensé desesperada— jEs verdad!

En mi cabeza no dejaba de gritar “jEs verdad, es verdad, es verdad!”,
pero de mi voz no salia ni una sola palabra.

Entonces empecé a llorar.

—iN-No! jPerdén, no quise!... iNo debi decir eso! jLo siento! —
Mateo movia las manos de un lado a otro como queriendo enmendar sus
palabras.

Yo no estaba consciente de lo alterada que estaba hasta que vi el
rostro de Mateo. Decidi calmarme. Cerré los ojos y respiré hondo.

Punto por punto, fui analizando lo que me pasaba:



«Si me corté el cabello no fue por Betty. Es solo una coincidencia que
este corte sea exactamente igual al de ella. éO sera esto un lastimero
intento de revivirla?

»No...

»Yo ya dejé ir a Betty. Ella ya no existe.

»No creo en la religidon. Asi que, aunque llore, ruegue y rece noche
tras noche, su alma, su existencia, lo que ella fue, ya no regresara ni ira a
ningun lado.

»Me corté el cabello porque queria. Porque esa fue mi voluntad.

Cuando comprendi eso, me sequé los ojos humedecidos y me sorbi la
nariz.

—No pasa nada —le dije a Mateo.

—¢Me acompafiias a la cafeteria? —le pregunté, como para cambiar
de tema— Tengo sed.

En cuanto dimos los primeros pasos me empecé a sentir mejor. Y es
qgue no me habia engafiado, lo que habia concluido era verdad. Y estaba
bien asi.

Dejé ir a Betty. Me corté el cabello porque asi lo queria.

Quiero vivir asi, sin ningun tipo de fantasma subido a mi espalda.



Juego de escondidas

Ayer fui a una fiesta y me emborraché.

Pero no es eso lo asombroso. Me pasd algo muy extrafio y queria
escribir sobre ello.

Ayer no pude hacerlo porque digamos que.. no estaba en
condiciones. No es que estuviera ebria al punto de perder |la coordinacidn,
si no que en cuanto llegué a casa tenia tanto suefio que me desplomé en la
cama.

Cinthia cumplié aios e hizo una fiesta en su casa.

Yo la verdad no tenia ganas de ir, pero ella insistido en que fuera. No
creo que realmente tuviera ganas de verme ahi. Me parece que lo Unico
qgue queria era asegurarse que hubiera mucha gente sin importar quién.

Al final terminé yendo. Tal vez por esa presion de que ya es mi ultimo
afo de preparatoria. No sé. Pensé que no pasaria nada por hacer algo
diferente una vez.

La casa de Cinthia es de dos pisos y es enorme. Su sala-comedor es
muy espaciosa. En ella dispusieron mesas alargadas con todo tipo de
bocadillos. Desde frituras hasta sandwiches. En la barra de la cocina
colocaron un montén de bebidas de todos los colores. Yo probé dos
diferentes y las dos tenian alcohol. No me terminé ninguna y desisti de
probar una tercera.

Aun asi, con lo poco que bebi, me senti mareada.

Anduve de un lado a otro observando a las personas. Casi todos los
de mi saldn estaban en esa fiesta. También habia gente de otros salones y
otros que no reconocia para nada.

Yo estaba fascinada al ver lo distintos que eran mis compaferos en
ese ambiente. Actuaban extrafo y decian cosas raras. Como si estuvieran
fuera de personaje o como si siguieran un instinto animal.

Me dije que quizd yo también debia seguir mi instinto si queria
cambiar.



De todos modos, aunque queria ser como ellos, no sabia qué hacer.
Estuve deambulando durante un buen rato sin que nadie se fijase en mi.
Con mi refresco en mano, caminaba y me detenia por todas partes. Veia a
los chicos bailar y me paraba a escuchar conversaciones ajenas; aun asi
nadie se daba cuenta de que yo estaba ahi.

Todo el mundo se hallaba inmerso en una dimensién que yo no
comprendia.

Entonces, de la nada, Cinthia se me acercd. Llevaba un vestido beige
muy corto y apestaba a alcohol. Me dieron un poco de nauseas, pero como
era la primera persona que reparaba en mi, no me quejé.

—ijPau! jPau! —Me gritd como si estuviera sorda— jPaul!

—Cinthia...

—Pau... iTienes que probar esto! —y me alargo su bebida.

No tenia ganas de beber, sin embargo pensé que quiza eso era lo que
necesitaba para viajar a su dimension.

Levanté la mirada hacia la fiesta. Todos estaban conjuntamente
dispersos. Se hallaban confinados en un apretado espacio, cubiertos por
una fina tela de soledad que les impedia percibir la presencia de los otros.

«Si yo me fundiera en esa soledad éLos comprenderia? é¢Dejaria de
sentirme tan ajena?»

Asi como con la muerte de Betty, no tenia caso que me preguntara
cosas que nadie me iba a responder, asi que tomé la bebida de la mano de
Cinthia y me la eché de un trago.

Y no sé qué fue lo que paso, pero de hecho me supo muy bien.

— ¢ Esto tiene alcohol? —pregunté mirando extrafiada el vaso vacio.

—ijPau! jTonta!l —Respondié divertida— jPues claro que por
supuesto que si!

Y entonces, como si su mision de vida se hubiera completado, se
alejé tambaleante hacia un grupo de chicas envueltas en esa fina capa de
soledad.

—Qué raro... —murmuré.

Me senti tan bien que pensé que no me haria dafio si tomaba otro
vaso igual. Me serviy empecé a beber a traguitos.

Entonces, de repente, mi campo de vision se expandid. La musica
sono distinta en mis timpanos. Definitivamente algo pasd con el mundo.
Senti que estaba en el lado inestable de la realidad.



—ijEscondidas! jJuguemos a las escondidas! —Grité Cinthia en algun
momento— Yo los buscaré! jTodos deben esconderse! jEscondanse!
iEscondanse! jContaré hasta veinte! jUno...! jDos...!

Inmediatamente todos corrieron en todas direcciones. Fue como la
estampida de un violento rebano de toros y vacas. Escuché varias cosas de
cristal romperse. Una cortina se desprendié y algun desafortunado se
enredd en ella. Alguien tird6 uno de los platos con aperitivos y todos
comenzaron a pisarlos. Varios resbalaron.

Echada contra el sillén, Cinthia no dejoé de contar.

—ijSeis...! jSiete...! Ocho...!

Entonces reaccioné. La escena de todo ese caos me impactd tanto
gue me congelé en mi lugar.

Corri sin pensar. Me limité a seguir el camino por el que hubiera
menos desastre. Eso me llevd a correr por detras de la sala y subir unas
escaleras. Fue ahi cuando me di cuenta de lo ebria que estaba, porque
tropecé varias veces con los escalones.

Cuando llegué hasta arriba, se extendié ante mi un pasilloy entré a la
primera habitacién a mi izquierda. Entonces, frente a mi, un sujeto de se
dio la vuelta asustado.

—jAh...1' iOh...! Eres tu Paula.

Era Teodoro, uno de los cinco promedios mas altos del saldn.

Llevaba el cabello peinado hacia atras y casi rapado de los lados. Traia puesta
una chaqueta color rojo con lineas blancas en el cuello y las mufiecas y vaqueros
oscuros. Su rostro es muy cuadrado y su sonrisa agradable. No es de los populares,
pero tampoco de los perdedores; esta en un estatus intermedio.

Sonrid al verme. Lo noté emocionado y muy tomado.

éQué clase de madre permitia una fiesta asi? Me pregunté algo
indignada y, después, me divirtié el pensamiento. Empezd a parecerme
graciosa esa absurda fiesta sin supervision adulta.

—déCrees que a Cinthia le moleste si nos escondemos aqui? —me
pregunté mirando alrededor.

Parecia ser la habitacion de los padres. La cama del centro era
enorme. A la izquierda estaba un tocador con un espejo muy grande y, en
la pared opuesta, un gigantesco armario. Todo estaba trastocado de
colores salmon.



—Ni idea —respondi.

—Por cierto —Alz6 la mano y se apuntd a la oreja con un dedo— Tu
cabello... es muy bonito. Ese corte de cabello te queda bien.

Me sonrojé. Fue tan repentino y tan sincero su comentario que no
pude evitarlo. Teodoro nunca me parecido atractivo. Solo que en ese
momento si me lo parecid... y mucho.

éSeria el alcohol?

—iYa los escuché! —gritd Cinthia desde abajo. Se oian sus ruidosas
pisadas subiendo las escaleras. Yo me puse nerviosa. Estaba indecisa entre
salir del cuarto o cerrar la puerta con seguro.

Antes de que pudiera hacer una u otra cosa, Teodoro me tomo de la
mufeca y me jald hacia el armario. Abrié las amplias puertas y nos
metimos ahi. Teodoro, ebrio y todo, logrd cerrar las puertas desde adentro.

En lugar de sorprenderme por la brusquedad del momento, me dio
mucha risa. La travesura me cosquilleaba por dentro, haciendo bullir una
calida emocidon en mi pecho.

Escuchamos justo el momento en que Cinthia entré jadeante y
divertida, para luego irse corriendo hacia la siguiente habitacion.

Ambos nos reimos bajito.

Entonces, cuando nos callamos, noté la situacion en la que me
encontraba.

Ahi dentro olia a ropa limpia, se sentia fresco y, al mismo tiempo,
habia mucho calor por lo cerca que estabamos. Pecho contra pecho, muslo
contra muslo. Yo no pude evitar jadear al sentir la respiracion de Teodoro
sobre mi oreja y mi cuello.

—Deberiamos salir... —dijo.

—Si...

Entonces, como si nos hubiera escuchado, Cinthia regreso y reviso
toda la habitacién. La escuchamos tirar cosas del tocador, remover las
cobijas de la cama, volcar unasilla...

Entonces, poco a poco se fue acercando hacia el armario...

—jiHey! —Grit6 Cinthia— jYa te vil

Se escucharon risas y unos pasos bajando a toda prisa las escaleras.
Enseguida se oyeron las pisadas de Cinthia saliendo de la habitacion.



Ambos suspiramos de alivio. En todo ese rato no me percaté de ello,
pero mi cuerpo estaba extraflamente caliente ahi abajo. No comprendia lo
gue me pasaba. Era una sensacion nueva para mi.

—Me pregunto si esta vez sera seguro salir... —susurré Teodoro.

No olia a alcohol. O puede que no lo percibiera con tanta fuerza
porque yo estaba tomada también. Teodoro se removid. Su rodilla me
acaricié ahi sin querer. Yo gemi involuntariamente y él se disculpd
avergonzado.

—ilL-lo siento! jLo siento! Yo no...!

Quise decirle que, de hecho, fue agradable. Incluso pensé en lo
mucho que me hubiera gustado besarlo. ¢ Cdmo se habria sentido? Es decir
éComo seria besar a Teodoro? Quiza ese habria sido el inicio de alguna
especie de historia. No lo sé.

Estaba en esas cavilaciones cuando senti algo duro palpitando contra
mi vientre.

«Oh... Asi que esto es... Es su... su pene...»

Estaba por acercar mi mano hacia él, pero entonces abrio las puertas
del armario y salid corriendo sin decir nada. Decepcionada me senté en la
cama intentando comprender lo que habia sucedido.

Hay tantas cosas que no sé. Sobre la vida, sobre los hombres.

Sé que es tonto, pero solo hasta ese momento dimensioné que
cambiar implicaba mucho mas que simplemente querer ser alguien
diferente. Cambiar significaba aprender cosas, vivir situaciones totalmente
nuevas, entrar en terrenos completamente ajenos.

De un segundo a otro senti que volvia a mi realidad original. Todo en
esa casa me parecid absurdo. Me sentia mareada y algo asqueada, tanto
por el alcohol como por el caos.

Aproveché que Cinthia andaba en el patio trasero persiguiendo a
todos y sali de esa fiesta.

Regresé caminando a casa. No era tan noche. La fiesta empezd muy
temprano, asi que cuando sali apenas eran las diez y media. De todos
modos, seguramente Annette se escandalizaria si supiera que anduve en la
calle a esas horas. Igual no es mi madre. Mi verdadera madre ni siquiera ha
de recordar que me pario hace diecisiete afos.



Caminé mas aprisa en un intento de alejar pensamientos indeseables
relacionados a mi familia. Lo Unico que consegui fue que mis pantorrillas
me dolieran. Me tranquilicé y volvi a andar a paso normal. Decidi regresar
mis pensamientos hacia Teodoro.

Estaba alterada, mi entrepierna cosquilleaba de forma extraia.

Me detuve.

Habia mucha quietud a mi alrededor. Estaba en una tranquila calle.
Dos cuadras mas alla se veia Avenida Segunda. Por lo regular, esa avenida
es concurrida. Desde esa distancia debi percibir el siseo de los carros
corriendo por la calle pavimentada, mas no fue asi.

Entonces, de la nada me paso por la mente que quiza podria replicar
aquella caricia de Teodoro. Voltee a ambos lados. Escudrifié a la distancia
para asegurarme de que no venia nadie.

Cuando estuve segura de que nadie me veia fui bajando mi mano
lentamente y me acaricié por encima de la ropa. No sé porque lo hice.
Jamas lo habia intentado. Solo, no sé, en ese preciso momento necesitaba
hacerlo. Queria sentir esa misma emocion. La inquietud que provocan las
COsas nuevas.

Una corriente eléctrica me recorrié entera con solo frotar un par de
veces. Me asusté. De inmediato volvi a escudrifiar a mi alrededor. Estaba
paranoica, segura de que alguien me observaba. Mas no. Solo eran los
nervios.

Segui caminando con las piernas temblorosas hasta llegar a casa.

En cuanto me eché en la cama me quedé dormida.



Curiosidad

Hace poco descubri un libro muy interesante y en cuanto sali de clases
decidi ir a comprarlo.

El libro se llama Los Sinuosos Senderos de Coral. La autora es Laila
Meller. Es una autora que empodera la libertad sexual en las mujeres.

Mateo queria acompafiarme a la libreria, pero claro que no iba a
dejar que viera lo que tenia intencidén de comprar.

¢Qué pensaria de mi si le contara sobre la curiosidad que siento hacia
mi cuerpo? Y... bueno, también la curiosidad que siento hacia los cuerpos
de los hombres.

No es que los desee. Solo es... Es como un misterio que me gustaria
develar.



é¢Has tenido sexo con tu novia?

Hoy le pregunté a Mateo si ya habia tenido sexo con Sara.

—iéQ-Qué?! —Gimio visiblemente alterado— No puedes preguntar
algo asi de la nada.

—¢éEh...? éNO?

—iNo!

Estabamos en el parque que esta frente a la escuela. Dentro solo
habia un grupito de chicas cerca de la entrada, una parejita echada en el
pasto y Mateo y yo meciéndonos sobre los columpios.

De lunes a jueves el parque se llena y, como hoy es viernes, esta solo.
Todos prefieren ir a divertirse al centro, donde hay cines, cafeterias y salas
de videojuegos.

Mateo esperaba a que Sara terminara de ensayar en el club de
musica. Cada vez me sorprende mas. Ademas de ser bonita es genial. Toca
el bajo eléctrico y es muy buena.

Yo, como no tenia nada que hacer, decidi quedarme con él. Ya llevo
un rato viviendo sola, y de cierto modo estoy acostumbrada. Solo que los
viernes, no sé por qué, se sienten aun mas deprimentes cuando llego a
casa después de clases.

—¢éPor qué quieres saber eso? —me pregunté Mateo.

Yo lo voltee a ver. Estaba muy rojo. Tenia la cabeza al frente, veia al
grupito de chicas. Rara vez me rehuia la mirada. Es extrafio verlo asi
cuando, por lo regular, siempre hay mucha seguridad en todo lo que dice y
hace.

—Hm... No sé —respondi— Curiosidad, creo.

—¢Te da curiosidad saber si he tenido sexo con Sara?

—Mas bien el sexo en general.

—Oh —Me encard sorprendido— ¢En serio?

Enrojeci.

—Mas 0 menos...

»Es que... Bueno...



»El otro dia escuché que Cinthia contd sobre su primera vez.
También los chicos del salén hablan de eso todo el tiempo. Aunque no
quiera escucharlo parece que es lo Unico de lo que habla todo mundo.

»Es por eso... —Hice una pausa, no queria decir cosas de mas. No
queria mencionar que habia leido el libro erdtico de Laila Meller ni que
habia estado tocandome constantemente por las noches. Tampoco queria
decirle que, mi curiosidad era tanta, que incluso me puse a ver videos
porno— Cuando pienso en la palabra sexo, me da la impresidén de que no
lo entiendo. No lo sé... Parece complejo —Me detuve de nuevo para
reflexionar lo que dije— ¢éLo es?

Mateo cerro los ojos, se llevo la mano a la cabeza y se revolvio el
cabello.

—No lo es... No tanto como crees... Digo. Tiene sus cosas pero...
éComo decirlo? Supongo que es algo que cualquiera podria hacer.

Mis ojos se abrieron de sorpresa.

—¢Entonces si has tenido sexo con Sara?

—iYo no dije que habia sido con ella!

—iéEntonces has tenido sexo con otras chicas?!

—iNo! jBueno...! iS-si...! jP-pero...!

Nos quedamos un buen rato en silencio. Las chicas de la entrada se
fueron alegres. A lo lejos se escuchd una ambulancia. La parejita daba
vueltas en el pasto y se besuqueaba. Al verlos recordé la tarea de
matematicas. Le pregunté a Mateo si no queria que le ayudara con eso
porque se le dificultan esas cosas. Me respondio que se las arreglaria.

Entonces empezamos a hablar de otras cosas como si nada. La charla
de sexo habia terminado.

Un rato después aparecio Sara. Llegd saludandome con su enigmatica
sonrisa.

No puedo recordar exactamente en qué momento Sara dejo de
mirarme con odio. Por lo regular siempre que me veia con Mateo torcia la
boca y entornaba los ojos, como si escudrifara en la oscuridad algo
asqueroso. Esa Sara dejo de existir hace mucho.



Luego de que me saludd, besd en la boca a Mateo y lo tomo de la
mano. Mateo le pregunté cdmo le habia ido. Todo bien, respondid. Luego
Sara me sugirid que los acompafara. Al parecer iban a ver una pelicula en
su casa. Mateo dio un respingo y me rei internamente. Era evidente que
queria estar a solas con ella. Les dije que no podia y nos despedimos.

Cuando caminé algunos metros me di la vuelta para verlos.
Caminaban a lo largo de la acera, amparados por la sombra de altisimos
arboles. Se veian muy lindos juntos. No sabia si era por la distancia o qué,
pero desde mi posicion se veian como otras personas. Sus gestos y sus
movimientos eran diferentes, mas dulcificados, relajados y, a la vez,
impregnados de tibieza.

Honestamente senti envidia, un poco.

Entonces, mientras todavia los miraba, imaginé que era yo, y no Sara,
quien tomaba a Mateo de la mano. Entonces aquella diminuta envidia
desaparecio del todo.

Quiza no era que sintiera celos de Sara por tener a Mateo. Sentia
celos porque ella tenia a alguien especial y yo no.

Entonces, ese algo que me falta... ¢Es alguien especial?



Lo que hago esta mal

Estoy a final del sexto semestre. Dentro de nada terminara mi ultimo afio
de preparatoria y no he tenido ni un solo amor.

No me siento dolida al respecto. Solo decepcionada.

Y es que me sigue pasando lo mismo. No creo que la persona que
estoy buscando esté en esta escuela. Tampoco es que sepa qué es lo que
busco.

Ya ni siquiera Teodoro me parece atractivo; ni un poco. Tal vez fuera
qgue yo habia tomado y él también estaba muy borracho. Ya no encuentro
parecido entre él y el Teodoro que vi en la fiesta. Y claro, seguramente yo
también debo parecerle muy distinta ahora.

Empecé a escribir este diario con el propdsito de cambiar. Creo que
lo he logrado de cierto modo. Sara y Mateo me lo han dicho. También
Cinthia me dijo que habia cambiado un montdn durante este tiempo.

iCierto! Eso no lo habia mencionado pero Cinthia y yo nos volvimos
algo... ¢Cercanas? Creo que esa es la palabra.

No amigas, solo cercanas.

Me sorprende que pueda conversar con ella normalmente siendo
qgue tenemos personalidades tan opuestas. Nuestras interacciones siempre
son organicas, sin que ninguna lo planee en verdad. Es una sensacidn
agradable.

Ya no me he sentido tan fuera de lugar gracias a ella.

Pero bueno... Eso no es de lo que queria hablar hoy.

He estado reflexionando esto durante un buen tiempo y por mas que lo
pienso sigo sin saber si esta mal lo que hago o no.

En realidad sé que, cuando menos, no es algo normal.

Es algo vergonzoso escribirlo a pesar de que sé que solo yo leeré
esto. Pero bueno, iré al grano.

Hace un par de semanas sali a la calle y me toqué debajo de un
puente.



La decision la tomé un dia antes. Las razones que me llevaron a
hacerlo son varias. Tampoco es que me esté justificando, solo digo que son
varias.

La principal es que, simplemente, tocarme en mi casa ya no me
satisface como antes. Tal vez lo he hecho de mas. Quiza tenga un problema
de adiccion. No he podido dejar de hacerlo. La sensacion tan novedosa, la
manera en que se me estremecen los muslos...

No sé como ni porqué existe el orgasmo, pero creo que es una
sensacion divina. Como si la humanidad se la hubiera robado a alguna
civilizacion celestial.

De todos modos, en algin momento dejé de ser suficiente para mi. Y,
bueno, yo segui haciéndolo porque todavia me daba algo de placer. En el
momento se sentia bien pero, al terminar, me invadia un sentimiento de
vacio y de angustia.

Me puse a pensar en lo que paso después de la fiesta de Cinthia,
cuando me toqué a mitad de la calle. Aquello fue, de alguna manera,
diferente. Claro. Pensé que, como habia sido algo novedoso, se sentia
increible.

Aunque tal vez, si sigo asi, tarde o temprano terminaré
aburriéndome ¢Y entonces qué seguiria? éQué mas haria falta para
satisfacerme?

De todos modos, me dije, debia intentarlo. Aunque fuera algo
incorrecto, tal vez eso me haria sentir un poco mas real.

Entonces, tras pensarlo mucho, conclui que lo mejor seria hacerlo un
domingo de madrugada.

Cuando llego el dia, abri los ojos antes de la hora planeada. No podia
conciliar mas el suefio. Estaba espabilada, completamente despierta.
Nerviosa, ansiosa.

Sali con mucho cuidado, procurando no ser vista ni seguida por
nadie.

El lugar que elegi fue un puente peatonal no muy lejos de mi casa.
Mientras me dirigia hacia ese lugar no me senti culpable. No me parecid
que en realidad fuera tan malo como yo me habia hecho creer.



El aire que se respira de madrugada es muy distinto al que hay a las
siete de la mafana o al que se respira por las tardes. Incluso es diferente al
de la noche. Es como si el oxigeno tuviera sabores y, para mi, el de las cinco
de la manana, sabia a manzana con menta.

El murmullo apagado de la ciudad sonaba como el suave ronquido de
un bebé que ignora la crueldad de la vida. El alumbrado iluminaba con
indiferencia las casas. Los arboles parecian despiertos, observando con
detenimiento la tranquilidad de un mundo adormecido.

Mientras caminaba, bajo mis pies crujian pequefas piedritas, mis
ropas raspaban como lijas y mi respiracion hacia eco en mi pecho. Me
sorprendi por la variedad de ruidos que pasan desapercibidos en el dia a
dia.

Llegué al puente peatonal. La estructura esta conformada por largos
tramos en zigzag que ascienden hasta culminar en el pasillo que atraviesa
la avenida.

Escudrifé a la distancia y agucé el oido para asegurarme de que no
venia nadie. Me coloqué detras de uno de los enormes pilares de concreto,
donde no pudieran verme los carros.

Primero me senté y me quedé muy quieta. En mi pecho mi corazén
tronaba una y otra vez, y mi cuerpo entero temblaba a su ritmo. Di un gran
respiro y me decidi.

Me llevé las manos al elastico de la ropa y dejé mis dedos
enganchados ahi, entre la carne de mi cadera y la tela. Agucé el oido otra
vez.

Entonces...

Deslicé el pants y las bragas hacia abajo y los dejé a la altura de las
rodillas. Me daba miedo bajarlos mas porque temia no poder subirlos
rapido si necesitaba correr.

De nuevo me quedé asi, atenta a la ciudad, a la vida.

Entonces movi la mano encima de mi sexo y lenta, muy lentamente
fui frotandome en circulos.

Primero lo hice con precauciéon. Luego fui acelerando la velocidad
conforme el fuego me quemaba las piernas. Cada vez aplicaba mas fuerzay
sentia que mi ser se derretia por completo.



Por un momento crei que iba a morir por lo rapido que me latia el
corazon. Estaba asi por los nervios, pero también por las oleadas de placer
que casi me nublaron la vista.

Al final, cuando senti el orgasmo, no pude evitar soltar un gritito que
incluso me asusté a mi misma.

Me subi la ropa y caminé lo mas rapido que pude. Miré hacia atras y
hacia los lados para asegurarme de que nadie me seguia. La ciudad estaba
serena, pero yo no. Me hallaba en un delirio de persecucion.

Cuando llegué a casa y me eché a la cama mi corazon aun galopaba
sin control. Me quedé despierta un buen rato y luego, sin darme cuenta,
cai dormida.

Al despertar me prometi no volver a hacerlo y me dije mil razones
por las cuales era mala idea tocarme en la calle.

Sin embargo, ahora mismo, tengo muchas ganas de hacerlo otra vez;
y eso me da miedo.

No sé si realmente lo que hago es tan malo como pienso, o si solo
estoy tan enferma que ni yo misma me doy cuenta de que lo que hago esta
mal.

éQué deberia hacer?

Graduacion

Finalmente llegd. Hoy fue el ultimo dia.

Mateo y yo hablamos un rato sobre cdmo seria el futuro. Nos
preguntamos como seria nuestra vida de universitarios.

Le conté que tenia miedo. Que buscaba algo que no sabia que era, y
qgue tenia miedo de quedarme sola para siempre.

—déSoy fea?

Mateo me dio un golpecito en la sien con su dedo.

—Tonta jClaro que no eres fea! —Suspiré— Pau... Tarde o temprano
a todos nos llega alguien.

—Claro. Es facil para ti decirlo. Tienes a Sara.



—Exacto —dijo riendo— Si incluso alguien como yo encontré a
alguien, no hay razén para que alguien tan buena como tu no lo consiga.

En ese momento pensé en esa mania mia de tocarme en la calle. Si
Mateo supiera las cosas que hago éSeguiria pensando que merezco a
alguien?

Lo he estado pensando desde hace mucho tiempo. Que tal vez soy yo
quien aleja las cosas buenas de mi.

Aunque parezca tonto. En ocasiones siento que todos saben lo que
hago y que por eso nadie se me acerca.

Debe de haber algo. Algo en mi rostro, en mi voz, en mi forma de
caminar que haga que las personas huyan de mi.

Sé que es paranoico, pero no dejo de pensarlo.

Asi como tampoco he podido dejar de hacer lo que hago. Necesito
detenerme, dejar de salir a las calles a hacer esas cosas pervertidas.
Alguien podria encontrarme, alguien podria verme, acercarse, hacerme
daio... Solo que eso... Eso es...

iNo quiero que me descubran pero...! jPero...!

Tal vez... tal vez si estoy enferma después de todo.
Y también muy sola.



PARTE 2: LA ALUMNA VACIA



1ER SEMESTRE

Universidad

Acabo de entrar a la universidad.

No hay mucho que contar. Todo es como pensé que sucederia; no me
encuentro, no veo dénde estd mi lugar en esta sociedad.

Mi madre siempre ha dicho que tengo que estudiar, que es por mi
futuro, que sin una carrera no seré nadie en la vida.

No queria hacer caso de eso. Sin embargo, cuando uno se encuentra
solo en un lugar durante tanto tiempo, es inevitable pensar. Pensar, darle Ia
vuelta a las cosas y pensar.

Eso, con el tiempo, se vuelve un mal habito.

No dejo de preguntarme qué serd de mi en el futuro ¢Cudl es mi
camino? ¢Hacia donde voy?

Hace una semana dieron los resultados del concurso literario en el
que participé. Por supuesto que no gané.

He participado en varios y nunca he ganado ninguno.

No es que me importe realmente el dinero o el prestigio. Es solo que,
no puedo evitar preguntarme qué es lo que tienen de malo mis escritos.
éAcaso no estoy hecha para esto? jDisfruto tanto haciéndolo! ¢Qué es lo
qgue hago mal?

Y si no me vuelvo Escritora, y si tampoco termino la carrera,
terminaré sin ser algo en esta vida; seré solo un cascarén vacio sin
propodsito.

Mi madre ya me lo advirtid. Que si no termino la universidad me
abandonara por completo y no dudo ni por un momento que lo cumpla. La
casa en la que vivo es propiedad de mi padre, pero el dinero y la comida
me la proporciona mi madre.

Sea como sea, y aunque fuera el caso, no puedo hacer nada al
respecto.

Si tan solo ganara un concurso. Uno solo me bastaria para librarme
de esta vida. Librarme de mi madre, de mi familia. Mas no sé si eso pasara
algun dia.



No dejaré de escribir. Eso jamas. Pero tampoco dejaré de sentir que
haber entrado a la universidad fue un error.



Martin

iPaso! iNo puedo creer que paso!

iNo sé ni por dénde empezar! Dejé de escribir algunas semanas
precisamente porque lo que me pasoé es tan... {Tan extrano? élncreible?
iNo sé, no sé!

Bueno. Primero.

No es novedad para nadie que soy increiblemente torpe para
socializar asi que, cuando nos pidieron hacer parejas para la materia de
Estadistica, por supuesto que me senti presionada. jSiempre que hay que
formar equipos me deprimo mucho!

No es que no quiera encajar, simplemente no sé como hacerlo.

Lo peor de todo es que sé que en mi salén hay chicas con quienes sé
que podria llevarme bien, pero no tengo idea de como acercarme. jEs
frustrante! iMuy frustrante!

iEn fin! Eso no es lo importante.

El punto es que aquel dia, Martin, un chico lindo y de voz agradable,
llegd tarde a la clase. Para entonces ya todos tenian pareja menos yo, asi
gue terminamos emparejados.

Al comienzo me senti incomoda. Tan solo podia pensar en lo
desafortunado que debia sentirse Martin de quedar conmigo. Sin embargo,
cuando lo vi acercandose hacia mi, sonriendo, mi corazén salté de su lugar
éPueden creerlo? Sé que suena tonto, pero es verdad. Mi corazén se movio
de su sitio.

iFum!

Volo hasta el techo y cayé con un golpe sordo.

Con Martin me senti muy a gusto. En paz. Pude hablar sin reparos.
Sin sentirme cohibida.

El trabajo que teniamos que entregar era extenso, por lo que la fecha
limite para entregarlo era dentro de un mes. El profesor aclaré que en sus
clases nos dedicariamos a avanzar en el proyecto pero que también
debiamos adelantar trabajo en casa.

Asi fue como empezd todo.



Me preocupé mucho al pensar en que ya podria tener novia. Siempre
los chicos mas increibles ya tienen a alguien. Para mi suerte, me enteré de
que era soltero por una conversacion que escuché por accidente (iDe
verdad fue por accidente, lo juro!).

Un dia Martin sugirio que hiciéramos el trabajo en mi casa y me
emocioné a pesar de que seguramente no pasaria nada. En todo ese
tiempo nunca insinud nada. Solo ibamos a hacer el trabajo y ya.

De todos modos, por mas que me repitiera que no sucederia nada,
en el fondo, mantenia una ilusion.

Cuando llegé el dia me eché encima el perfume que me regaldé mi
padre en mi cumpleafios. Era una fragancia como de flores exoticas. Nunca
lo habia usado porque hasta entonces no habia tenido necesidad de
hacerlo.

También me puse un vestido. jQué pena me dio! iNunca habia usado
uno!

Estaba arrepintiéndome mientras terminaba de ponérmelo, hasta
qgue me vi en el espejo. Al verme reflejada en él, me desconoci. Esa chica
que veia era linda. Me veia linda. Me senti linda por primera vez.

Cuando sono el timbre mi corazon volvié a dar un brinco. Esta vez fue
como un golpe que me echd para adelante, apurandome a recibir a Martin
en mis brazos.

En cuanto le abri la puerta su olor me llegd de golpe. Olia a champu y
tenia un ligero aroma a cuero y sudor. Me fue muy dificil no temblar.

Le dije que se sentara en el comedor. Yo fui a prender el estéreo, mi
mano temblaba de frio. Cosa extrafa pues, el resto de mi cuerpo estaba
calido.

Me senté a su lado.

El enseguida sacé sus plumas, la calculadora y abrié la libreta para
revisar los apuntes. Yo lo imité porque asi debia ser. A fin de cuentas, para
eso estabamos ahi.

Una hora después dejo las plumas en la mesa y se estir6 como gato.
Se veia adorable.

—jAh, qué cansado es esto! ¢No crees? —Pregunto sonriéndome.

—Si —le respondi.

Entonces se puso muy serio.

—Oye Pau... Estas muy guapa hoy.



—¢T-Tu crees?

Aungue tartamudee, Martin no se burlé. Continud viéndome con una
intensidad que me hirvié por dentro.

—Si —Susurrd. Alargdé la mano hacia mi mejilla y lentamente fue
acercando su rostro hacia mi— Guapisima...

Yo nunca habia besado. Y, como no tenia referencias de nada ni de
nadie, solo hice lo que todos decian que debia hacerse: cerrar los ojos.

Suena tonto, pero es asi de facil. Solo hay que cerrar los ojos. Lo
demas sucede sin mas.

Antes de eso pensaba que besar requeria de una técnica, un estudio.
Mas no. Todo es improvisado, todo se decide en el momento.

Su beso fue calido, agradable y apacible como su voz. Lento. Ritmico.
Lleno de dulzura.

Se despegd de mi exhalando apasionadamente.

—Pau...

Entonces su mano bajé a mi pierna. Yo di un brinco. Instintivamente
lo detuve.

—No.

—Pau... Tranquila —susurré acercandose de nuevo a mi.

Yo, adormecida, cerré los ojos de nuevo. La fuerza de mi mano se
desvanecid sobre la suya. Su mano enorme y llena de venas me acaricid
mis blancos muslos.

Entonces avanzo hasta acariciarme por encima de las bragas. Sucedid
tan rapido que no pude hacer ni decir nada.

Yo me senti muy extrafa. Llena de fuegos de distintos colores que me
qguemaban en el pecho. Me alteraba; algo hervia en mi vientre.

—Estas muy mojada...

Eso era evidente, pero el hecho de que lo dijera en voz alta hizo que
me mojara mas. Estaba mareada por las sensaciones de sus dedos sobre mi
sexo y por el beso.

Estaba tan extasiada que, incluso, por un breve momento, pensé en
mi madre:

«Gracias mama; si no me hubieras obligado a entrar a la
universidad... esto jamas habria pasado»

Lo estaba disfrutando hasta que su dedo intentd entrar en mi.
Aquello me dolié tanto que hasta una lagrima solté.



—ijLo siento Martin! Adn no... Vayamos despacio ¢Si?

Lo vi muy asustado. Creo que no esperaba esa reaccion en mi. Yo
tampoco lo esperaba. No me explico como es que paso algo asi.

Martin fue muy lindo. Me comprendid y no volvid a intentar nada
raro. Mientras nos besabamos lo dejé tocarme los pechos y por encima de
las bragas.

Lo hice venirse con la mano; algo muy extraio.

Ya habia visto penes antes solo que, ver uno en la vida real,
sostenerlo con los dedos, es una experiencia muy distinta y bastante
curiosa. Claro que excitante también, pero hay algo de irreal en eso. Como
sostener con las manos a un ser completamente independiente.

Cuando todo termind fui al bafio a limpiarme los restos del semen
qgue me dejo encima.

Por cierto, esa es otra cosa muy curiosa también: jEse liquido espeso
y blanco estaba muy caliente! Casi quemaba. No comprendo cédmo es que
los hombres guardan algo tan caliente dentro de ellos.

Regresé y entonces él fue al bafio. Cuando volvid seguimos
trabajando mucho mas animados que antes.

Los dias siguientes avanzamos en el proyecto con rapidez durante las
clases. De ese modo, cuando estabamos a solas en mi casa, podiamos
dedicarnos a amarnos. Nos abrazabamos desnudos, acariciandonos vy
besandonos por horas. En alguin momento dejé que metiera sus dedos y
me arrepenti un poco de no haberlo dejado antes jSe siente tan distinto a
cuando lo hago yo!

También empecé a hacerle sexo oral. Eso si que es otra cosa. No es
como un beso. El sexo oral es muy complejo. Creo que lo lastimé algunas
veces, pero Martin es tan bueno que nunca se enojé conmigo.

Todo ha sido muy bonito estos dias. Es la primera vez que me siento
tan plena, tan querida.

Solo hay algo...

El dltimo dia que vi a Martin se molestdé porque queria... tener sexo.

Yo también queria pero... me dolié tanto cuando intentd entrar en mi
gue me aterroricé y me alejé de él. Le pedi que no lo hiciera. Que me diera
mas tiempo.

Cuando le dije eso se porté comprensivo, aunque era evidente que
estaba decepcionado de mi. Eso me hizo sentir mal.



iPerdon Martin! He estado investigando mucho sobre las primeras
veces. La proxima vez seguro que lo hacemos.



El sexo es horrible

iFue horrible!
iEl sexo es horrible!
i Te odio Martin!
iiiTEODIO!!I



Encuentro entre Paula y Mateo (2do Semestre)

Hoy, después de mucho tiempo, volvi a ver a Mateo. Me lo topé el fin de
semana en el centro comercial mientras paseaba sin rumbo.

De ser posible trato de no salir de casa, pero en ocasiones la
obscuridad es tan abrumadora y el silencio tan incobmodo, que termino
dando un paseo.

No lo reconoci en un inicio. jEstaba demasiado cambiado! No sabria
decir con exactitud qué es diferente en él. Fisicamente sigue siendo igual.
éSera su aura? ¢Su postura? Hmmm.

El me dijo que yo también habfa cambiado un montén, pero la
verdad es que yo me veo igual.

Mateo habia ido a comprar ropa y algunas cosas del supermercado.
Llevaba en la mano derecha una bolsa de papel con el nombre de la tienda
y en la izquierda, una de plastico. Cuando me pregunté qué hacia yo ahi, le
menti.

—Y-yo... vine a comprar ropa también.

El torcidé la boca. Es Mateo. Seguramente se dio cuenta de que
mentia.

Ademas, sabe que la ropa es una de las cosas que menos me
interesan en la vida y que solo compro a menos que de verdad sea una
emergencia. También sabe que, en todo caso, no iria a un lugar como ese a
comprar y que prefiero ir a tiendas mucho mas pequefas donde no hay
tanta gente.

—¢éTienes tiempo? —me pregunto.

Tras decirle que si, fuimos a un pequefio local de nieves en la planta
baja del centro comercial y, ahi, charlamos largo y tendido. Recordamos
viejos tiempos y hablamos sobre qué habia sido de algunos de nuestros
compaferos de preparatoria.

Me contd las cosas que hacia en su universidad y las aventuras que
vivia con sus amigos. Me dio algo de envidia. Mi vida universitaria no es tan
divertida como la de él porque, a diferencia de mi, Mateo nunca ha tenido
problemas para socializar con las personas.



Yo también le conté sobre la universidad. Como no tenia caso que
siguiera fingiendo, fui sincera. Le dije que no tenia amigos. Hablo con
algunas personas, pero solo eso. Cuando hay descansos entre una clase u
otra, o cuando un profesor no va, me quedo siempre sola.

—No te estreses —Me dijo sonriente— Tarde o temprano llegara
alguien a hacerte compaiiia.

Me observd con una mirada algo triste y también llena de
complicidad. Le consternaba mi situacion y, al mismo tiempo, me decia con
la mirada que no estaria sola para siempre. Que alguien, en algun
momento, se acercaria a mi, asi como él lo hizo conmigo en la
preparatoria.

Me acompaid a casa. Para entonces ya estaba oscureciendo.
Durante todo el trayecto no dejamos de hablar ni paramos de reir.

No sé como dejé que se distanciara de mi.

Aquella amistad que parecia indestructible se disolvio entre nosotros
sin que ninguno lo notara siquiera. Quiza, sencillamente, fuimos obligados
por la naturaleza. Como cuando los arboles pierden su verde follaje y es
sustituido por esas hojas secas y amarillas.

O sera que solo intento encontrar excusas porque, fuera inevitable o
no el distanciamiento entre Mateo y yo, nuestra amistad era tan bonita
que creo que debi de esforzarme un poco mas para mantenerla viva. Debi
revelarme al cambio de estaciones para evitar perder algo tan valioso.

—Paula... (Crees que...? (Crees que pueda verte mafana?

Mis ojitos se humedecieron en cuanto me lo preguntd. jTuve que
hacer un esfuerzo enorme para no llorar!

iClaro que queria verlo! iNecesitaba verlo!

Quedo de venir por la tarde. Dijo que traeria unos juegos de mesa y
algunas peliculas interesantes.

—¢Tomas? —Preguntdo— Me refiero a... alcohol.

—¢éEh...? No mucho en realidad —titubee recordando aquel episodio
que tuve en la fiesta de Cinthia.

Mateo quedod en traer algunas bebidas que podrian gustarme y le
dije que me parecia bien.

iEstoy muy emocionada! jYa quiero que sea mafiana!



Dia raro con Mateo

Ayer fue... raro.
Vino Mateo a mi casa. Solo que, como pasaron algunas cosas, no
tuve ganas de escribir enseguida; solo de pensar.

Llegd puntual a la hora en qué quedamos. En una enorme bolsa de tela
trajo varios juegos de mesa. También llevaba una mochila grande en la
espalda y algo tintineaba dentro. Le pregunté que era.

—Ah —dijo sonriendo como cirquero— es una sorpresa,

Lo pasé a la sala, abrid su mochila y se asomaron varias botellitas.
Sacd una y me la ofrecio. El vidrio era azul y la etiqueta transparente con
letras en color rosa.

—¢Qué es esto? ¢Tiene alcohol?

—Solo pruébalo —respondid con una sonrisa radiante.

Nos sentamos en la sala y empezamos a picar algunas frituras. La
bebida que me ofreci6 Mateo estaba demasiado buena. Aunque la
etiqueta decia que tenia cinco por ciento de alcohol, no sabia para nada.
Era mas como un refresco muy dulce. Mientras platicdbamos yo me tomé
tres de esas pequefas botellas. Mateo bebidé cuatro cervezas. Para
entonces ya estabamos hablando demasiado alto y riendo a carcajadas.

Nos hicimos muchas confesiones. El me dijo que le gustaba en la
preparatoria. Yo, por supuesto, enrojeci al escucharlo. Senti un bochorno
demasiado intenso, como si aquella idea encendiera algo en mi.

Me moria por ahondar en el tema, que me confesara cuales eran sus
pensamientos. ¢Habia pensado alguna vez en mi de forma pervertida? jAh!
Solo pensarlo me emocionaba. No tanto porque me gustara Mateo, sino
por lo novedoso e inesperado que era todo eso para mi.

¢Como habrian sido las cosas si él y yo...?

En esos tiempos él andaba con Sara. Aun la recuerdo bien. Era una
chica muy agradable ¢ Qué habra sido de ella?



Tenia demasiadas, demasiadas dudas. Solo que, como él ya estaba
algo borracho (y yo también) ambos terminamos divagando
constantemente. Y aunque yo me acordara de vez en cuando de hacer las
preguntas importantes, no lograba concentrarme lo suficiente para retener
la idea y externarla en el momento adecuado.

Yo le confesé lo que sucedié en la fiesta de Cinthia. El cdbmo me
encerré en el armario con Teodoro.

—jQué loco! —Grito riendo— iNo tenia ni ideal

Luego él me contd que tenia problemas con su novia actual (con Sara
termind poco después de que nos graduamos de la prepa) porque, al
parecer, se estaba portando muy distante con él desde hace unas semanas.

—¢Te parece si vemos una peli? —sugirio Mateo en algun momento.
Rebuscd torpemente dentro de su mochila y me mostré una cajita— Traje
la primera pelicula de la Saga de Mirland.

—iSi!l —Di un vergonzoso gritito como de nifia pequefa. Estaba
actuando ya muy raro.

Empezamos a ver la pelicula y yo me adentré de lleno.

Pasados unos minutos Mateo me acercé a su cuerpo. Mi cabeza
quedd casi sobre su pecho. Me rodeaba el cuello con su brazo.
Acurrucados asi me fue muy dificil concentrarme.

Mi respiracion se aceleraba y, entre mas era consciente de ese hecho,
mas me hiperventilaba. Mateo lo sabia. Sabia qué estaba pasando porque
su mano, gracil y juguetona, me hacia caricias en el cuello y la oreja.
Entonces, por el rabillo del ojo, alcancé a percibir movimiento en su
pantaldn. Mire hacia abajo; era su ereccion.

Entonces yo, como si fuera lo mas natural del mundo, estiré la mano
y empecé a acariciarlo.

Y no sé qué me ocurrio. En serio no lo sé. Me converti en otra, o alguien
controld mis acciones desde un sitio remoto, porque entonces tuve
muchas ganas de sentir su pene en mi mano.

Deslicé el cierre y su miembro emergido. Mateo me beso. Yo le
correspondi.

Fue raro, mas no puedo decir que me desagradara.



Durante el beso siguié haciéndome caricias en la oreja. Yo sostuve su
pene en mi mano y la movi de arriba a abajo. Estaba muy caliente.
Demasiado. Fue como sostener una barra de hierro expuesta al sol. Me
sorprendi ante lo diferente del tamafo y de la forma. La cabeza era algo
mas grande que la de Martin, aunque no tan largo. También tenia una
ligera curva hacia la izquierda. Como si fuera el brillante arco de un puente
que flota encima del mar.

Me distraje tanto en analizar la forma de su miembro que no me di
cuenta de lo rapido que iba mi mano. Tampoco Mateo tuvo tiempo de
advertirme nada, simplemente se vino.

Quedé asombrada. jLos hombres producen muchisimo semen! El
pene de Mateo escupidé montones de ese espeso liquido, parecia un volcan
de lava blanca desbordandose.

Se disculpd conmigo, aunque no entendi por qué. Cuando nos
limpiamos Mateo empezd a tocarme debajo. Al principio me gusto, pero
luego, de subito, algo cambid. No tengo ni idea de por qué sucedio esto
pero, de repente, asi sin mas, tuve la sensacion de que Mateo era mi
hermano.

iQué raro! Como soy hija unica no tengo idea de como es tener
hermanos. De todos modos no pude evitarlo y me senti algo asqueada
ante el pensamiento.

Lo detuve. Muy lentamente fui posando mi mano sobre la suya.

—Lo siento Mateo. No puedo.

Mi voz sond demasiado lugubre al pronunciar esa oracion.

—No pasa nada —me respondié besandome la frente.

La pelicula transcurrié, pero el silencio entre nosotros era tan
enorme que incluso opacaba el ruido de la tele.

A mitad de la pelicula, Martin rompio el silencio:

—Me encanta esa parte. El asalto al Gran Castillo del Cielo es de las
mejores escenas que he visto en cualquier pelicula.

—jAh! jLo sé! —Contesté emocionada— Adaptaron muy bien esa
parte del libro.

De nuevo pude adentrarme en la trama de esa pelicula que habia
visto ya seis veces (basada en el libro que lei veinte veces). Mateo también
olvidé que hace un momento tenia una enorme ereccién, y comentd la
pelicula conmigo.



Después vimos la segunda parte de la Saga de Mirland y, cuando
termind, Mateo dijo que tenia que irse. Para entonces ya se nos habia
bajado el efecto del alcohol.

Nos encaminamos hacia la puerta de la casa. Todo estaba obscuro,
asi que ibamos tanteando con cuidado el suelo. Antes de abrir la puerta,
estiré mi mano para encender la luz de la sala. Pero entonces Mateo me
abrazé por atras.

—¢Mateo? —susurré asustada.

—Paula... Sé que esto es un poco raro para ti pero... Te conozco desde
hace mucho. Te tengo mucha confianza y me gustaria... si tu quieres... ya
sabes... eh...

El cuerpo de Mateo estaba muy caliente. Sus brazos me envolvian
con dureza. Estando asi, en ese abrazo me senti protegida, segura.

Solo que, de nuevo, de la nada, la sensacion de que Mateo era mi
hermano me volvio a inundar.

—Lo siento Mateo... yo no... —No sabia qué decirle, asi que dejé que
mi boca hablara por si sola— Tienes novia.

Mateo se estremecid. Parecia que reclamaria algo en cualquier
momento ¢Pero qué podia decirme? No dije ninguna mentira. Creo que
entendié que no habia nada que argumentar y al final me solt6 del abrazo
y se disculpd.

Si no hubiera hecho eso quiza la despedida no habria sido tan
incomoda. Incluso puede que yo misma lo invitara de nuevo para
intentarlo otra vez.

Quiza las cosas simplemente tenian que ser asi.

Lo observé alejarse desde la puerta. Y, mientras su espalda se
alejaba, me invadio la cruenta sensacion de que no volveria a verlo jamas.

Al despertar el domingo me senti menos fatalista.

Desayuné pensando en todos los sucesos de la noche anterior. Casi
podia asegurar que todo habia sido una alucinacidn.

Extrafo ¢No?

De hecho, si en el transcurso del dia trataba de pensar en el semen
de Mateo resbalando lentamente por mi mano, la imagen se desvanecia en
el momento en que comenzaba a visualizarla.

Fue un dia muy raro...






4TO SEMESTRE

Dejé de escribir de nuevo durante demasiado tiempo porque no
encontraba el sentido.

Mi monodtona vida se iba diluyendo de forma sistematica sin que yo
pudiera hacer nada al respecto. Fue como verme a mi misma siendo
atacada por alguien, sin poder ni siquiera moverme.

Curioso ¢No? No sé desde cuando he empezado a tener este tipo de
pensamientos.

Sigo convencida de que este diario va a salvarme de alguna forma. De
todos modos tengo miedo. Miedo de las cosas que escribo. Miedo de las
cosas que escribi y miedo de las cosas que escribiré.

No quiero tener pensamientos que me desgarren la conciencia, ni
quiero sumergirme en reflexiones cadticas. No quiero perder el sentido ni
la cordura.

No... Ya no...

Solo necesitaba alejarme un poco de todo. Mantener mi mente en
blanco.

Si hoy retome el diario no es porque sienta que ya estoy del todo
bien. Solo que tuve el impulso de mencionar algo, aunque no sé si tenga
tanta importancia como creo.

Una luz.

En mi vida ha aparecido una luz.

Ya paso una semana desde que inicid el cuarto semestre. Durante
esos dias tuvimos todas las clases excepto una porque, al parecer, aun no
conseguian profesor.

Hoy, lunes, al fin se presenté uno.

Justo cuando todos estaban por tomar sus mochilas para irse
(pensando que de nuevo no habria clase) llegd un hombre joven con una
mochila de laptop colgada sobre el hombro.

Todos lo miramos con curiosidad.

El caminé despreocupado frente al pizarrén. Dejé sus cosas sobre el
escritorio, nos observd con atencion y Entonces esbozd una sonrisa amable
que denotaba cierto nerviosismo.



Se presentd y nos dijo que seria nuestro nuevo profesor. Se disculpd
por toda esa semana que no hubo clases. Explicd que algo sucedio de
ultimo momento y que el profesor que originalmente daba esa materia no
pudo incorporarse al ciclo escolar, asi que lo [lamaron a él de improviso.

Algo raro pasaba con este hombre. Se notaba enseguida que no tenia
experiencia como profesor y, aun asi, de algin modo, logrd llamar la
atencion de todos.

éPor qué seria? ¢éSu tono de voz? éSu postura? ¢élas palabras que
usaba?

Cuando termind la clase escuché todo tipo de comentarios sobre él.
Solo una o dos personas estaban molestas con su llegada. El resto estaba
fascinado o desconcertado (como yo).

Tras reflexionarlo mucho he llegado a la conclusién de que hay algo
en este nuevo profesor. Algo agradable.

Y me doy cuenta porque, ahora mismo, no recuerdo casi nada de él.
Ni su nombre, ni su apellido. No sé de dénde viene, ni cuantos afos tiene.
Desconozco la carrera que estudio, asi como sus logros profesionales.

éComo explicarlo? Hubo algo en él que no me permitio
concentrarme en nada. Estaba demasiado embelesada en esa luz que
emanaba de él. No era algo que estuviera a la vista de todos. Mas bien era
algo que solo se ve escudrifiando con mucha fuerza en el centro de su
pecho.

Me pregunto si este profesor podria servirme de guia, asi como me
sucedid con la maestra Lorena en la preparatoria.

éSera posible que encuentre en este profesor algo trascendental?



Ropa Nueva (l)

He empezado a usar la ropa que me compré mi madre hace mucho
tiempo.

No habia querido porque... bueno, ya he explicado lo mucho que
quiere controlarme.

Detesto darle el gusto de saber que tiene la razén. Solo que esta vez
ha sido inevitable. De un tiempo para aca he sentido un monton de
verglienza al ver que otras chicas siempre van muy arregladas a la
universidad.

Y no es tanto por ellas por lo que he decidido vestirme mejor. Es que
ahora entiendo mas porque lo hacen. No deja de ser una tonteria. Y, es
mas, puede que ni siquiera ellas sean conscientes de esto. Yo me di cuenta
por pura suerte, y fue gracias al profesor nuevo.

Que, por cierto, se llama Eren.

Hace un par de semanas, durante una de sus clases, trabajabamos en
una actividad sobre la creacién de productos novedosos. La mayoria del
grupo ya habia terminado y por eso se escuchaba un considerable bullicio.
Para acallar tanto ruido me puse a escuchar musica.

Mientras sonaba una cancion de Aleksan, vi cdmo un par de chicas
muy coquetas se acercaron a preguntarle algo al profesor Eren.

Me parecié absurdo lo llamativas que se veian. Una llevaba unos
ajustadisimos vaqueros color blanco y una fina blusa con los hombros
descubiertos. La otra un bonito vestido color melon.

«jPor Sacro! jQué atrevidas!» fue lo primero que pensé al ver esa
escena (aunque, claro, puede que no sea algo que tenga derecho a pensar
dadas las cosas que hago de madrugada).

Sus atuendos estaban hechos con el Unico propodsito de atraer
miradas. No es que eso fuera malo en algun sentido. Sin embargo, cuando
se acercaron hacia el profesor, envueltas en esa indumentaria, me dio la
impresion de que querian seducirlo. Me sonrojé ante el pensamiento. Era
como los videos porno que de vez en cuando veo cuando estoy aburrida.



Tras observarlas unos minutos cai en cuenta en que, si llevaban esa
ropa tan bonita, no era porque tuvieran intenciones ocultas. Miré en
derredor. Casi todo el saldn iba bien vestido, sus peinados eran estilizados
y se olian todo tipo de perfumes.

Bajé la mirada hacia mi pecho. Llevaba una blusa medio desgastada
que usaba desde finales de la secundaria. Al alzar mi pie, un desgastado
tenis se asomo, saludandome con su cinta sucia.

«Asi que soy la Unica»

Regresé la mirada hacia el Profesor. Me pregunté si realmente podria
ser seducido por una de esas chicas.

Eso suena tan obsceno... Solo que, al pensarlo, no senti asco ni nada
de eso. Sera que no creo que el profesor Eren sea de esos que fantasean
con sus alumnas. ¢{Me pregunto si estara casado? Ya tiene mas de treinta.
Seguro que lo esta. La mayoria de los adultos se casan a esa edad.

Me le quedé viendo durante un buen rato. Noté que también el
profesor Eren usaba ropa muy bonita. Un suéter color mostaza, vaqueros
oscuros y brillantes mocasines.

El resto del dia no dejé de darle vueltas hasta que al final me decidi.

Hoy, en cuanto llegué a casa, corri a mi habitacion para abrir mi
armario. No tenia idea de que dentro hubiera tantos tipos de prendas jQué
complicado!

Para mafiana preparé algo sencillo; una blusa en V y unos vaqueros
con algunas roturas que nunca habia usado.

Estoy algo nerviosa por lo que sucedera. No quiero vestir bien solo
para llamar la atencién. Simplemente no quiero desentonar. Tal vez si me
visto como todos pueda sentirme en su lado de la realidad.

Tan solo espero que esto no provoque el efecto contrario, y termine
separandome aun mas de esa dimensién en la que todos viven felices.



Jeane

Desde que llegd este nuevo profesor pasa algo raro con las alumnas.

Todas se abalanzan sobre él, como si fueran zombis hambrientos y
Eren el Ultimo hombre en la tierra.

Es decir. No es raro que todas se sientan atraidas hacia él siendo tan
guapo. El problema es que todas actuan como si tuvieran el derecho
genuino de poseerlo. Parecen mujeres casadas, recelosas de que su marido
se encuentre en medio de una playa nudista.

iEren no es su marido tontas!

iUf! iMe molesta!

Pero sobre todo, quien me molesta mas de todas es Jeane.

Esa nifa que se hace la santa solo por sacar buenas calificaciones
cuando, en realidad, es mas promiscua que cualquiera.

iAsi es! jLo digo porque estoy enfadadal! jPero es la verdad!

Sus videos circulan por todo el campus y a ella ni le importa. Yo los he
visto (solo por morbo, claro) y son bastante extrafios porque tardé en
darme cuenta de que era ella.

Ver a Jeane de rodillas dandoles sexo oral a dos chicos de la Uni es...
Es tan raro jNo parece ser ella misma!

En fin. Ultimamente Jeane me molesta mucho. Cuando pasa a mi
lado tira lo que sea que tenga encima de mi pupitre y me pisa la mochila.
También critica mi ropa y mi cabello.

Lo que mas me enfada de ella son los comentarios pasivo-agresivos
relacionados a Eren. Me dice que él nunca me va a hacer caso y que ni
siquiera deberia intentarlo. Que me veo bastante obvia acercandome a él
tantas veces y... en fin. Montones de cosas mas.

Es verdad que me he acercado varias veces a él jPero no lo hago con
ninguna intencioén!

Sé que no tiene caso que se lo explique a Jeane. Ella simplemente es
asi, estd muy enamorada de Eren (igual que todas).

Que molesto...



Como sea. Eso es todo lo que queria expresar. En realidad, no ha
pasado nada interesante mas que eso. No logro sacarme a Jeane de
encima. Es como una astilla que tengo encajada en el pie.



El Rector

El otro dia el Rector me mandd a llamar por medio de un profesor. Creo
que se llama Rivera.

Detesto tener que ver al Rector, pero no me queda de otra. El sujeto
es amigo de mi madre desde hace muchos afos y dijo que queria
preguntarme algo importante.

—¢CoOmo te va en las clases?

No pude evitar torcer la boca al escucharlo. Realmente crei que iba a
preguntarme algo mas importante que eso. Supongo que lo hizo porque mi
madre esta demasiado ocupada para encargarse de mi.

Le dije que todo iba bien, aunque de vez en cuando tenia roces con
algunos de mis compaieros. Yo no pensaba mencionarle nombres ni nada,
pero insistio mucho. Queria que le diera detalles, asi que le hablé sobre
Jeane.

Cuando se lo propone, el Rector puede dar mucho miedo.

Luego me pregunto si seguia teniendo problemas con Martin.

—No, ya pasé —le respondi— ahora ni siquiera nos hablamos asi
que...

Hasta ese momento recordé que, a finales del primer semestre le
conté lo que sucedidé con Martin. Bajo circunstancias normales nunca lo
habria hecho. Pero seguia tan devastada por todo lo sucedido que le conté
todo. No tenia nadie mas con quien hablar. Quiza se lo hubiera dicho a
Annette, pero desde hace tiempo ha estado muy atareada con mi madre.

Que tan mal tengo que estar para contarle mis problemas al Rector.

Ojala tuviera una amiga con quien hablar de esas cosas.

Te extrano mucho Betty.



Como cavernicolas descubriendo fuego

Hoy noté que el profesor ha estado bajando de peso.

Cuando le hice el comentario rio con una frescura que me envolvid
de un aura dulce.

Hace un par de meses estaba algo mas llenito. Creo que le sienta
bastante bien la complexidn que tiene ahora. Me dijo que salia a correr y
qgue lo maximo que hace son diez kildmetros, pero que quiere correr mas.

Yo me sorprendi mucho. Diez kildmetros es un montdn iSi sigue
corriendo asi desaparecera!

Me daban ganas de bromear con él y decirle eso en voz alta. Solo que
no pude. jOjala tuviera el valor! Me siento en confianza con él. Estoy
segura de que si nos encontraramos a solas estaria menos cohibida.

Me he quedado un buen rato mirando a la nada. Divagando. Han pasado
unos quince minutos desde que escribi el parrafo anterior.

Me puse a pensar en que realmente me gustaria estar a solas con él.

Su voz es muy reconfortarte y hay algo... no sé qué sea... algo que,
cuando me acerco a él, me atrapa. Como si sus musculos emitieran algun
tipo de vibracidn hipndtica. Suena loco, lo sé. Mas no sé de qué otra forma
explicarlo.

Y es que eso de los musculos de verdad no me lo estoy inventando.
Una vez, por accidente, me rozé con uno de sus hombros y me estremeci
toda.

iMe dio mucho miedo!

No como un miedo aterrador. Fue mas como... el miedo de algo
nuevo. Creo que los cavernicolas debieron sentir algo parecido cuando
descubrieron el fuego y se quemaron por primera vez.

iSi! jAlgo asi!

Ahora mismo, no sé si quiero volver a sentir eso. Solo sé que,
mientras lo averiguo, evitaré a toda costa tocarlo.

Es algo que me sobrepasa.



Ropa nueva (ll)

Ha pasado un tiempo desde que empecé a usar la ropa del armario que me
regald mi madre y las cosas no han cambiado demasiado.

No me quejo. De hecho, quiza hasta deberia estar un poco contenta.
Estoy siendo algo negativa porque, en el fondo, esperaba un cambio
drastico.

Es decir, yo esperaba que, de un momento a otro, con solo usar ropa
nueva, mi vida seria radicalmente distinta. Que de la nada las chicas
empezarian a entablar conversaciones conmigo.

No ha sucedido asi y es un poco decepcionante.

De todos modos, debo admitir que ha habido pequeios cambios.

No podria especificar algo en concreto. Tan solo sé que,
gradualmente, la actitud de mis compaiieros de clase hacia mi ha
cambiado. Estoy convencida de ello.

No llamo la atencion de todos, pero cuando menos me siento
incluida. Como si por algun acuerdo tacito todos me hubieran empezado a
aceptar como una nueva persona mas de esta realidad. Puede que siga
estando muy abajo en la jerarquia, pero es un comienzo.

Sera que no tengo paciencia. Quiza si espero lo suficiente empezaran
a pasar cosas buenas.

Un dia de estos intentaré charlar con alguna de las chicas. Sé que es
imposible encontrarme con otra Betty o con otro Mateo. Pero algo similar,
alguien remotamente similar debe de existir en algin sitio de esta
universidad. ¢O no?



éCual es su verdadero ser?

Ultimamente tengo la costumbre de llegar temprano a la universidad.

Prefiero estar paseandome por ahi, a quedarme en el silencio de la
casa. Sola.

Varias veces he pasado cerca del edificio donde ensaya el club de
musica. Siempre que escucho la musica amortiguada desde aquel lugar,
recuerdo a Sara, la novia que Mateo tuvo durante la preparatoria.

Sara tocaba el bajo. Solo pude escucharla algunas veces cuando
pasaba cerca del cuartito donde ensayaban o cuando habia algin evento
en la escuela.

Tocaba muy bien. Tenia una forma de comportarse muy distinta
cuando hacia sonar su instrumento. No sabria decir porqué, pero si que
tenia algo especial.

En fin. Hoy pasé de nuevo por el club de musica de la universidad y
de nuevo escuché la musica. Sin embargo, casi en un acto de reflejo me
detuve.

Ese dia la banda sonaba distinta. ¢ Por qué seria?

Me giré hacia el club de musicay, sin pensarlo, me acerqué.

Quise asomarme dentro. Pero el edificio tenia muy pocas ventanas, y
estas pocas estaban cubiertas por una cortina obscura. Me recargué contra
una de las paredes para escuchar mejor. Se trataba de una especie de rock
ligero, aunque la voz, alta y clara de la chica lo hacia parecer pop.

Tocaban muy bien. Tan bien que, sin darme cuenta, me quedé
embelesada escuchando durante un buen rato.

Tras escuchar dos canciones lo entendi. Lo entendi de golpe. Fue
tanta la impresidon que incluso me recriminé por no haberlo notado antes:

iLa bateria!

Si. Cuando me concentraba en la bateria algo me removia el alma.

Estaba confundida. éPor qué la bateria?

No es un instrumento elegante como el piano, ni conmovedor como
el violin. ¢Como es posible que un instrumento, que consiste en golpear,
me hiciera sentir de ese modo?



El edificio llevaba un buen rato en silencio y yo tardé en darme
cuenta de ello. Reaccioné hasta que la puerta se abrid y algunas risas se
oyeron. Apresurada, caminé lejos del edificio como para fingir que solo
pasaba por ahi.

Entonces, discretamente, me di la vuelta. No pude creer lo que veia.

iEra el Profesor Eren!

Estaba ahi con el grupo, charlando animadamente.

Estaban dos chicos y una chica, los tres, con estuches de guitarra a
sus espaldas. También habia una segunda chica muy guapa de pelo largo
que, supuse, seria la vocalista ya que solo llevaba una pequefia mochila
colgada a la espalda.

El profesor Eren sostenia dos palillos en la mano derecha, los cuales
guardd algunos segundos después en su mochila. éEntonces él era el
Baterista?

iNo lo pude creer! Pero no habia otra explicacion ¢O si? Esos palillos
solo los usan los bateristas.

iEs increible! Yo no tenia ni idea de que tuviera esa habilidad.

Nunca pensé que un profesor pudiera ser algo diferente a un
profesor. Jamas me he puesto a pensar que tienen vidas aparte de la que
llevan en la universidad y que pueden ser otras personas fuera de su
trabajo.

Eso me puso a pensar que pasa lo mismo con mis compafieros de
universidad ¢Qué es lo que son mas alla de la universidad? Quiza, por
dentro, son algo insospechado.

éEntonces yo también soy algo insospechado a los ojos de los
demas?

iEs muy posible! Nadie se imagina que escribo estas cosas, ni que me
masturbo en la calle, ni que en ocasiones siento un constante vacio.

iAh! iComo seal!

El profesor Eren... ¢ Baterista?

No pude dejar de pensar en eso todo el dia; mucho menos cuando
llegd su clase.

No prestaba atencidn. Tan solo me hacia las mismas preguntas, unay
otra vez, en mi mente:



«¢Es este Eren, el verdadero Eren? ¢Como se considera a si mismo?
éEs baterista con dotes de profesor, o profesor con dotes de baterista?
éCual es su verdadero ser?»

Me gustaria saberlo.



Hice la pregunta

Soy una tonta.

Sin querer lo hice; se lo pregunté.

La clase termind justo cuando me estaba revisando una tarea que
nos habia dejado. Yo era la ultima que faltaba.

Tardd apenas unos minutos en revisarme. Entonces, mientras
registraba algo en su computadora yo, no sé, no pude evitarlo. La pregunta
salié sin que me lo propusiera.

—¢Usted se considera Profesor o Baterista?

Sé que mi pregunta sond muy tonta. Solo que, cuando me respondio,
no me hizo sentir asi. Simplemente se me quedd viendo, como intentando
adivinar mis intenciones. Sus ojos atravesaron mis pupilas. Fue una
sensacion extrana.

—ADh, asi que me descubriste —me respondié sonriente.

—L-lo vi... salir del club de musica el otro dia...

—Ya...

Cerrd la laptop, recargd el codo en el escritorio y se dio golpecitos
con el dedo en los labios.

—Pues bueno... ¢Qué deberia responder? (Profesor o Baterista? —
Solté una risita— Profesor definitivamente.

»De Baterista no creo tener mucho. Es una historia algo larga. De
joven estuve en algunos grupos, y...

»Lo del club de musica de la universidad pues... es algo temporal. Al
parecer habra un concurso de bandas entre universidades o algo asi, y les
hacia falta baterista porque el otro no iba a poder estar presente.

Hizo una pausa.

—dConoces al Sr. Rivera? —Pregunté— Si, el jefe del departamento
de ciencias administrativas. Pues bueno, es padre del guitarrista. El caso es
gue yo ya conocia al Sr. Rivera desde antes, trabajaba conmigo en una
empresa en la que estuve hace tiempo. El ya sabia que yo tocaba bateria,
asi que se lo menciond a su hijo y luego a mi. Entonces...

Yo estaba ensimismada con su forma de hablar.



En ese momento descubri que los profesores tienen una voz para
enseflar y otra para platicar, pues jamas lo habia escuchado asi, tan
entusiasmado.

Claro que no es que durante las clases no se entusiasme. El mismo ha
mencionado lo mucho que le gusta dar clases, cosa que se nota
muchisimo. Siempre da lo mejor de si mismo al explicar las cosas, asi tenga
que repetirlo una y otra vez.

Aun asi, ese Eren que vi hablando de musica era distinto. Realmente
le apasionaba el tema.

—La verdad es que al principio no estaba seguro de querer hacerlo.
—Siguio diciéendome— Ya estoy algo viejo para estas cosas, éSabes? Me iba
a oponer a la idea porque, para empezar, crei que a los chicos no les
agradaria ver a un sefor en su banda.

»Sin embargo, al tocar la primera cancion de prueba, todo fluyod tan
bien que incluso yo me sorprendi. Sincronizar instrumentos no es sencillo.
No es solo poner una cosa encima de otra. Debe haber quimica.

»Por suerte se nos dio esa quimica. No sabria explicarlo bien, pero es
como cuando conoces a alguien que, sin saber por qué, te cae bien a la
primera ¢Te ha pasado?

Asenti, pensando en Betty.

—Y yo, con ellos, me senti a mis anchas. Porque, ademas de
talentosos, son todos muy buenos chicos.

Cuando guardo silencio me quedé petrificada. Estaba fascinada por
toda esa informacidn que recibi en tan poco tiempo.

—ijL-lo siento! —Dijo entre tartamudeos— Hable demasiado
éVerdad? Ah... Lo siento. éHuh? Ya no hay nadie en el salon. La clase
termind hace un buen rato é¢Verdad?

»Ah... iPerddn, perddn! Solo te hice quedarte de mas. Seguro que
querias salir desde hace rato.

—iN-no! No pasa nada. Yo... igual... No tenia nada que hacer... —
Farfulle apenas en un hilito de voz.

Se me quedd viendo de nuevo con atencion. Otra vez analizando las
intenciones detras de mi respuesta. jSolo que yo no tenia ninguna
intencion oculta! ¢O puede que la tenga y ni yo misma lo sepa?

Al final solo me sonrid, como diciéendome “comprendo”.



Carrasped un poco y dijo que tenia que irse. Guardd sus cosas con
lentitud. No parecia tener prisa en marcharse del aula. Yo tampoco tenia
nada que hacer, asi que me fui a sentar a mi banca a escuchar musica.

En cuanto el Profesor salié del saldn, lo observé hasta que lo perdi de
vista. Entonces sali también al calor de la tarde y me quedé en la puerta
recibiendo la bruma juvenil.

El bullicio del alumnado estaba a rebosar. Por lo regular todo ese
ruido me estresa. Mas, en ese momento, me hallaba demasiado distraida
como para enfadarme.



Biblioteca y Bateria

Cuando llego temprano a la universidad y me aburro de pasear por el
campus, entro a la biblioteca.

La biblioteca de la universidad no es muy grande. Si acaso sera del
tamafo de tres salones juntos. Las estanterias se distribuyen por todo el
perimetro y en medio hay mesas donde los estudiantes se sientan a hacer
sus trabajos. En una de las paredes hay tres computadoras que los alumnos
usan para hacer investigaciones. En una de las esquinas hay un juego de
sillones muy comodos que estan como para pasar el rato.

El ambiente dentro de la biblioteca es apacible. Unicamente se
escucha, de vez en cuando, alguna que otra risita y también se alzan
tenues murmullos por aqui y por allda. Ademas, sin importar la hora o el
clima, siempre hay mucha luz.

Me gusta mucho estar ahi. Es muy distinto al resto de la universidad.

Afuera siempre hay un desconcertante caos. Hay gritos, risas vy
parloteo. Por todas partes transitan corrientes de efusividad. En cambio,
en la biblioteca, pareciera que duermo en un oasis.

Hoy segui leyendo La llave de porcelana carmesi, jy ya casi lo
termino! {No puedo creerlo!

Me propuse tomarmelo con calma para no terminarlo tan rapido,
pero hay puntos en los que no puedo detenerme. Natalie, la protagonista,
es... s una mujer increible. Me pregunto si yo podria superar tantas
dificultades como ella...

En fin, cuando cerré el libro, me di una vuelta por los estantes de la
biblioteca buscando algo interesante.

Es triste. No hay ninguna novela, ni un cuento. { Qué diablos le pasa a
esta universidad? No somos maquinas. Deberian tener al menos alguna
lectura humana que evoque sentimientos. No solo datos, informacion,
formulas, graficas...

Suspiré agobiada.



Sali de la biblioteca aunque hacerlo fuera peor. Se me ocurrié que
podia pasarme por el club de musica éEstarian ensayando? Faltaban como
dos horas para que iniciaran las clases de la tarde. La idea de escuchar a
Eren tocar me animo.

Me fui acercando al club de musica, pero no oi nada. Al llegar al
edificio, me senté contra la pared, aguzando el oido. Esperaba saber si,
cuando menos, habia alguien dentro.

Esperé. No se escuchaba nada. De nuevo suspiré.

Si sigo suspirando de esa manera, probablemente acabaré
desgastando mis pulmones.

Estaba por irme cuando escuché a alguien hablarme desde la
derecha.

—Lo sabia —dijo— Eras tu.

Voltee muy lentamente a la fuente de esa voz... iEra el Profesor Eren!

Traia su mochila sobre el hombro derecho y los palillos para tocar en
su mano izquierda.

No atine a decir nada, me quedé congelada. Mi corazén latia de
culpabilidad como si hubiera robado algo de una tienda. El Profesor
simplemente se me quedd viendo con su sonrisa de siempre. Yo no pude
con esa sonrisa. Era un gesto demasiado amable que no merecia. Agaché la
mirada.

Estaba debatiéndome en si debia despedirme y salir corriendo o solo
salir corriendo, cuando habld:

—Hoy no habra ensayo, solo vine a practicar un rato. El concurso de
bandas ya es dentro de unos dias, asi que... —Hablaba en un tono casual,
casi confidente— Por cierto. Es muy temprano para que inicien las clases
éVienes a algun club, Paula? —Negué haciendo el menor esfuerzo posible
— Ya veo...

»Si quieres... puedes entrar. Digo, puede que solo escuchar la bateria
no sea mucho, pero...

En ese momento me levanté de golpe. Queria decirle que se
equivocaba y que, de hecho, la bateria era lo que mas me habia gustado
aquella vez que escuché a la banda tocar.

—Toca muy bien... —fue lo Unico que atine a decir.

—Gracias —respondio contento.



Mi pecho retumbaba ruidosamente y empecé a sudar mucho, me
costaba mucho hablar con él ¢Por qué?

El esfuerzo que hice para hacer salir mi voz fue inmenso.

—De verdad... ¢De verdad puedo verlo mientras practica?

El me contestd que no habia problema y los dos entramos en la sala
del club.

Habia muchas guitarras apostadas en sus atriles, una tercia de
micréfonos alineados en una de las paredes y varias bocinas cuadradas.

En cuanto el Profesor cerré la puerta me llené de una enérgica
expectativa.

«Aqui es donde nace la musica»

El Profesor se sentd en el banquito de la bateria y, con toda la
paciencia del mundo, empez6 a explicarme como se llamaban cada una de
las partes. Cada que nombraba alguna le daba un pequefio golpecito, como
para que yo diferenciara sus sonidos.

—Esta es la tarola, toms de aire, tom de piso. Esté pedal de aqui —
dijo haciendo sonar el enorme circulo sobre el suelo— Es el bombo.

Luego me empezo a explicar la diferencia entre los platillos. iY es que
es verdad! No todos los platillos son iguales. Me sorprendid saber que cada
uno tiene un nombre distinto.

—Ese es el Splash, tenemos el Crash, el Ride... Esto de aqui, son los
contras y también se controlan con un pedal; este de aqui.

Tras darme esa breve explicacion comenzd a tocar algo sencillo. Y, la
manera en que lo hacia era...

éPor qué se sentia tan magico? No lo sé. Se veia tan fluido.

Ya habia dicho antes que no comprendia porque me conmovia la
bateria si no era como el piano o el violin. Mientras lo escuchaba tocar me
hallé aun mas confundida ante ese cuestionamiento.

Eran golpes. Solo golpes...

Pero eran golpes simétricos y ordenados. Golpes exactos y certeros,
constantes. El siseo de los contras era un seductor vaivén que se
encaramaba a la precision del bombo y la tarola. Estos se turnaban para
tocar dos veces uno y dos veces el otro, luego dos veces uno y una vez el
otro. Y ese bombo, a ratos, sentia que sincronizaba con mi corazéon. O no
sabia si era mi corazon el que se acoplaba al bombo.



El punto es que yo, ahi, inmersa en ese momento, por primera vez en
mi vida, me senti plena. Y me sorprendid ver que también al Profesor Eren
la pasaba algo similar. Tenia una luz en el rostro que llegaba hasta mi.

—Deberia ser Baterista, no Profesor —dije.

Mi voz no le llegd. La musica que hacia con la bateria se comia todo,
absorbia la realidad. Pero algo resond en mi cuando esas palabras salieron
de mi boca. Ese algo me hizo pensar que, al igual que el Profesor Eren,
quiza yo tampoco deberia ser solo una Alumna.

Quiza deberia ser algo mas.



5TO SEMESTRE

Nuevo Semestre

Ha iniciado un nuevo semestre, pero no estoy entusiasmada por ello.

He visto las materias y los profesores que nos asignaron; este
semestre no esta Eren. Creo que lo enviaron al otro lado del campus, con
los que estudian Ingenieria.

Estoy triste.

éPero que se le puede hacer?

En realidad, no deberia de sentirme asi. El solo es un Profesor.

éLoes?

Si, lo es. No puedo estarme ilusionando de este modo... debo dejar
estos sentimientos a otras alumnas. A esas que se le acercan sin reparos
son sus ropas lindas y sus perfumes caros.

Yo no tengo ni una sola oportunidad.

Aungue nos hubiera dado clase este semestre también ¢ Qué sentido
tiene? ¢Qué es lo que voy a hacer de todos modos?

Solo mirarlo, como siempre. Observarlo de lejos. Ver como las chicas
respiran su aire y se roban su risa. De solo pensarlo me duele.

Tal vez sea mejor que Eren no me de clases este semestre... ni ningun
otro. Es lo mejor.

Tengo que convencerme de que es lo mejor...



Soy real

Ultimamente he seguido haciendo eso:

Salir de madrugada y tocarme en la calle.

Decidi hacerlo siempre en el mismo sitio. Es lo mejor. Asi me siento
mas segura.

Ahora, dejo el pants y las bragas en mis tobillos, y abro mis piernas
del todo... Eso hace que todo sea... que todo sea sumamente excitante.

Sentir las oleadas eléctricas, el calor en mis manos, el frio del aire...

Todo es genial hasta que se me pasa el orgasmo.

Entonces una sensacion muy rara me invade cuando termino. No hay
triunfo en mi perversa hazaia. El placer que siento en el acto se desvanece
enseguida.

De todos modos, no puedo dejar de hacerlo.

Es que hay algo magico en salir de madrugada. Es una hora en la que
el mundo es otro, y en la que solo existo yo. Aunque eso a su vez sea algo
triste.

Pero esta bien. Asi estoy tranquila, estoy en paz.

Solo espero que sea mi imaginacion esta sensacion de que me voy
erosionando.

No estoy desapareciendo ¢Verdad?

Soy real.



El transcurrir del tiempo

Es increible el transcurrir del tiempo.

Los dias pasan, uno tras otro, sin que yo pueda sentirlos en mi piel.

No creo que este efecto sea algo inherente a la vida. El problema
debe ser mio.

He observado a los otros chicos y chicas de mi edad. Todos disfrutan
cada dia de sus vidas. Lo noto en cuanto los veo entrar. La mayoria caminan
con un aura distraida y una expresion ausente en el rostro. Sin embargo, en
cuanto cruzan la puerta del salén de clases, cambian por completo.

Si.

Es como si ya no fueran ellos. Como si, en el momento en que cruzan
la puerta, se transformaran en algo distinto a lo que fueron originalmente.
No sé como es posible eso, pero estoy segura de que es asi.

Desde una esquina observo a todos. Observo a Martin, que ha
continuado su vida como si nada (ignorandome, después de lo que me
hizo). Veo a Jeane, a Carmen, a Diego.

Todos tienen manera de distinguir un dia de otro, excepto yo.

Hoy es viernes, asi que todos haran algo interesante saliendo de
clases. Algo que quedara en sus memorias para siempre. Ayer fueron al
cine, antier a pasear por el centro. La semana pasada se fueron de
parranda.

éY yo? éYo qué tengo?

Ayer me masturbé debajo del puente, antier también. La semana
pasada fue igual.

El transcurrir del tiempo es cruel.



Costal de harina

He sido mancillada por un hombre.

No ha sido una violacidén, no me obligd a meterme en su cama. Quiza
entonces seria mas correcto decir que me dejé mancillar. Me dejé llevar
por un deseo que hoy no puedo comprender.

Estaba en esa fiesta con Leo. Bebi un poco mas de la cuenta. El se me
acerco, me besd, me tocd, me gusto.

Hice lo que siempre habia hecho o mas bien, lo Unico que sabia
hacer, y lo toqué también.

Su miembro era mas bien normal. Ni muy pequefo, ni muy grande.

En algin momento se alej6 brevemente de mi para decirle a su
amigo algo en la oreja. Su amigo, como respuesta, lo codeo un par de
veces en la costilla y le brindd una sonrisa sumamente desagradable. No
supe qué fue lo que le dijo. El alcohol me hizo un poco indiferente a todo.
Y, de hecho, como Leo me dejé de tocar para hablar con su amigo, mi
cuerpo se enfrié enseguida. No tenia deseo ya de nada.

—Sigueme.

Yo voltee a todos lados para saber de donde venia esa voz. Era como
si alguien hubiera gritado dentro de un enorme y alargado cilindro
metalico y yo escuchara desde la otra punta, a muchos kildmetros de
distancia. Senti qgue me tomaban de la mano. Segui esa larga extremidad
con la mirada. Gruesos dedos, maciza muieca, anchos brazos...

«Ah... Si. Es Leo...»

—céA donde...?

—Shush... —me silencid.

Yo ya sabia que era lo que él tenia en mente. El alcohol me elevaba
sutilmente de este plano, pero seguia manteniendo gran parte de mi
conciencia clara.

Estaba segura de que, cuando menos, podia decirle que no. Quiza no
tuviera la fuerza suficiente para resistirme a su agarre, pero sé que podia
haberle dicho que no queria ir con él.



Y es que si queria. Queria volver a sentir ese ligero calor que hacia un
momento se encendid entre mis piernas. Queria sentir mi pecho acelerarse
otra vez. Las sensaciones que tenia con Leo no eran tan intensas como
cuando me masturbaba, pero eran lo Unico que me quedaba.

Lo unico.

Claro, todos tienen amigos, amigas, novios, novias... éPor qué yo no
puedo también tener algo parecido?

Lo necesitaba.

—Aqui...

Abrio una puerta y, en cuanto entré, Leo la cerrd tras de si.

Yo me quedé ensimismada intentando comprender la naturaleza del
lugar en el que estaba. ¢Era una habitacion? éUna bodega? éUn frio
infierno?

A mis espaldas escuché como Leo iba despojandose de su ropa. El
sonido de la tela frotandose con fiereza me raspd los oidos.

“¢Por qué se quita la ropa?”

Yo crei que simplemente seguiriamos tocandonos como hace un rato.

—Ven —me dijo, acercandome a él.

Me dio un beso profundo. Demasiado humedo, con demasiada
lengua. Si yo olia a alcohol, él apestaba mucho mas. Sus manos empezaron
a tocarme de forma aun mas lasciva, con mayor desesperacion. Fue
quitandome las prendas, una a una.

Yo me dejé llevar. Pensé que era lo que necesitaba.

Si.

No tenia amigas, asi que Leo era mi compaiiia. No tenia novio, asi
que Leo era mi sustituto del amor.

No me quedaba nada. No tengo nada.

Sin dejar de besarme y desnudarme, me fue empujando de espaldas
hasta que senti el borde de una cama. Para entonces él ya no tenia
pantalones, ni yo bragas. Me dio un empujoncito mas y cai sobre el
colchdén. Mi cabeza dio un ligero golpe contra la pared.

Mientras yo me sobaba con la mano crei escuchar el sonido de una
envoltura desgarrandose, luego vino un olor muy peculiar, como a plastico.
No pude distinguir de qué se trataba, aunque me era muy familiar.

—Aqui voy...



Algo muy caliente me tocd ahi abajo y eso me hizo despertar del
extrafo estado en el que me encontraba. La voz de Leo ya no se escuchaba
tan lejana, pero seguia siendo rara a mis oidos.

Miré entre mis piernas. Las tenia muy abiertas; jamas las habia
tenido tan abiertas. Era como si mis tobillos tuvieran grilletes y me
colgaran de ellos en una pared; esos grilletes eran las gruesas manos de
Leo.

—¢éQué estas haciendo? —Susurré sin fuerza antes de que Leo
entrara dentro de mi.

Solté un gemido, no de dolor, tampoco de placer. Fue sorpresa.

Sin hacerme caso él se movidé dentro de mi. Primero lento, muy
lento. Luego fue subiendo la velocidad. Yo, como volvia a sentir ese calor
qgue me tranquilizaba, lo dejé hacer.

Solo que, después de un rato, la forma en que me apretaba, la
manera en que me hablaba, la velocidad con la que empujaba... todo me
dio mucho asco.

Debido a eso, pasado un rato, el calor desaparecié y dejé de sentir
cualquier cosa.

Fue tan raro. Me dio un poco de miedo. Mi conciencia se escurrio
fuera de mi cuerpo. De modo que mi verdadero yo flotd encima de esa
escena. Observé como un trozo de carne martillaba otro trozo de carne.

«Claro, esa carne que esta siendo empujada soy yo, Paula. Y la otra
carne, la que martilla, es Leo».

Me concentré todo lo posible para discernir en esa sucia obscuridad
los ojos de Leo. Eran un par de destellos viperinos que atravesaban la
neblina azul de ese abandonado cuarto. Sus ojos traslucian un placer
rutinario, como si se encomendara a una tarea ineludible. Como algo que
debiera hacer para confirmar su existencia. No habia pasidn ni arte en sus
movimientos. Leo era solo una maquina que hacia algo para lo que estaba
programado.

Y yo...

Bueno yo me sentia como un costal de harina.

Quiza no se trataba de que Leo fuera una maquina, ni tampoco es
que él me viera solo como una tarea mas a resolver.



El problema era yo. Yo tenia el alma de un costal de harina. Esa era
mi naturaleza intransferible. Por lo tanto ¢Como podia culpar a Leo de
tratar a un costal de harina como tal?

—Si... Es lo mejor —pensé. Y cerré los ojos.

Las ventiscas heladas

Estamos a mitad del quinto semestre y...

iA la mierda! iNo me voy a ir con rodeos!

Queria escribir sobre todo lo que ha pasado durante este tiempo.

Ha sido horrible... ha sido.. como unas salvajes ventiscas me
hubieran arrancado todas las hojas de mi cuerpo. Estoy deshecha como los
arboles en invierno.

Me preocupd al inicio. Claro, a cualquiera le preocuparia. Esa que
veia en el espejo no era yo. Aun asi, esa imagen reflejada ha estado
demasiado tiempo ahi y se ha vuelto mas real de lo que pude haber sido yo
misma alguna vez.

Entonces sera que, no solo ese reflejo me pertenece, sino que,
ademas, representa con mayor veracidad mi persona.

Entonces... serd que es natural que el viento me desarregle de esta
forma. Sera que todo esto es lo Unico a lo que puedo aspirar.

Si ese es el caso entonces, en realidad, no ha sido tan malo el hecho
de que me haya acostado con todos esos chicos.

No fue completamente horrible, pero tampoco puedo decir que haya
sentido algo parecido al orgasmo. Ni de cerca.

A veces aun veo videos pornograficos, solo por curiosidad. Hay
actrices que no tienen ni la menor idea de cédmo fingir un orgasmo. Y
también hay otras que lo hacen tan bien, que es imposible saber si lo
fingen o no. De hecho, lo hacen con tanto impetu y hay tanto éxtasis en sus
rostros que me da un poco de envidia.



éSera que solo en la pornografia existe el orgasmo?

Los hombres son tan afortunados, ellos siempre parece que lo
disfrutan sin importar la pareja, la posicion o la situacion.

Ojala hubiera nacido hombre. Quiza entonces no me complicarian
tanto estos sentimientos...

Yo sigo teniendo sexo con los chicos cuando me lo piden. No sé
porque siempre digo que si. Ni siquiera es como que me emocione la idea.
No sé si estoy esperando a que, de la nada, alguien, con sus manos, con su
boca, me haga sentir algo. Me haga sentir que vale la pena entregarse a
alguien de esa forma.

Pero ya me han mancillado todo tipo de manos, me he ahogado en
una variedad de bocas y no he sentido nada que valga la pena mencionar.
Nada que me sume. Al contrario. Esos encuentros han ido restando algo a
mi persona. Y me frustro porque no es posible que esté perdiendo algo
cuando ya no hay nada en mi.

Movida por la desesperacion, he ido cavando cada vez mas hondo en
la fosa que habita en mi corazén; y el vacio en mi se ha ampliado.

éHay vacios mas grandes que otros? Pensaba que si algo estaba vacio
no importaba el tamafio del recipiente. Pero si que importa. Mis
pensamientos retumban cada vez con mas fuerza y tardan mas en
desaparecer.

Por ahora solo me queda conformarme con lo que soy.

Una persona horrible, eso es lo que soy.

Una chica depravada que tiene sexo con chicos que no le interesan y
que, ademas, se masturba en espacios publicos.

Tocarme es lo Unico que me queda, lo Unico que, por ahora, me hace
sentir viva.



PARTE 3: VIDAS REUNIDAS



PAULA

6to Semestre/Pino

Es curioso.

Antes de volver a escribir este diario, le he dado una hojeada rapida y
me he dado cuenta de que siempre voy dejando agujeros en el tiempo.

Han pasado muchas cosas. He sufrido mucho en este tiempo. He
pensado demasiadas veces en morir. Si no lo he hecho es a falta de tiempo.

Entre la universidad y mis encuentros con cierta persona (si es que
realmente se le puede llamar asi) no he tenido oportunidad de vivir ni de
morir.

Si por algun motivo quedaba algun pequefio espacio en mi toxica
agenda, lo dedicaba a perderme en las sombras de mis pensamientos.

Me hallé resbalando hacia las profundidades de mis mas obscuras
reflexiones. En ese tortuoso viaje mi alma se helaba o se quemaba, y era
entonces cuando deseaba morir.

Pero luego venia la universidad o esa cierta persona a cortar el hilo
de cualquier idea que tuviera que ver con la vida o la muerte.

Realmente no tuve tiempo de nada.

Hace una semana inicid el sexto y (suspiro de alivio al pensarlo) he
dejado de sentir dolor y aprensiéon. Es la bendicion y la maldicion del
transcurrir del tiempo; las cosas no vuelven a ser iguales. Ni las buenas ni
las malas.

Por eso ahora mismo puedo (y debo) escribir sobre aquella persona,
aquel hombre que, durante este corto espacio de tiempo, ha logrado
hacerme mas dafo que nadie en la vida.

He escrito cosas sumamente extrafas y puede que hasta sean
asquerosas para algunos. De eso soy consciente.

Pero las cosas que me hizo ese hombre...



Jamas las describiré. No podria. No me siento con la fuerza para
hacerlo. Seria como sacar de su jaula a una bestia hambrienta de cordura.
Si la dejo salir, la bestia vendra con sus grasientos y desafilados colmillos
negros a molerme la mollera y a chuparme la poca cordura que me
mantiene en este plano.

Ni siquiera me dan ganas de esbozar las letras que conforman su
nombre. Pero, como sé que la Paula del futuro necesitara contexto (tengo
esperanza de que algun dia necesitaré hacer un esfuerzo enorme para
recordar cualquier cosa relacionada a él), diremos que, aquel a quien no
quiero nombrar, se llama Pino.

Pino es un respetado ginecdlogo de un importante hospital privado.
Acudi a él para hacerme una revision de rutina.

Yo... Yo no sé qué me paso ese dia. El dia en que cambid todo.

Ya habia acudido al consultorio de Pino en varias ocasiones. Jamas
me atrajo hasta ese momento. Algo pasd. Fue como si, justamente, en ese
instante en especifico, él se hubiera transformado por completo en alguien
a quien yo no podia resistirme.

Pino acababa de cumplir cuarenta y cinco y tenia esposa y tres hijos.
En su consultorio tenia varias fotos de ellos a la vista. Creo que por eso
bajé la guardia.

Ese dia, en cuanto sus dedos me tocaron ahi abajo (a pesar de tener
los guantes puestos) me mojé enseguida. Avergonzada, ni siquiera lo quise
mirar. Tan solo queria que todo acabara. Tras un par de minutos de revision
y de preguntas rutinarias, me senti un poco aliviada. Pino no parecia haber
cambiado su actitud profesional.

Yo ya me habia calmado otra vez, dejé de sentir el deseo hacia esos
gruesos dedos.

Me incorporé sobre la camilla, pero él me pidioé esperar un poco. Dijo
que queria verificar algo mas. Desconcertada, me quedé quieta esperando.
Mis pezones se endurecieron bajo la bata y mi cuerpo comenzd a ser
consciente de lo poco que lo separaba de la absoluta desnudez.

Me pidio abrir las piernas de nuevo y, temblando, obedeci.

Volvio a tocarme.

De subito, el deseo volvid. Bastaron apenas un par de roces para que
yo me entregara a él.



Era novedoso para mi. Jamas habia estado con un hombre tan mayor.
Su cuerpo era visiblemente distinto al de cualquier hombre con el que
hubiera estado. Sus brazos eran enormes y peludos y su robusto pecho me
llamaba a recostarme en él.

Sin medir consecuencias, como era la primera vez que me sentia tan
bien en mucho tiempo, decidi seguirle el juego. Asi fue que, ahi, esa misma
noche, tuve sexo con él. Luego me llevd a un motel y estuvimos ahi por
horas. No sé cuantas veces me corri, pero fueron muchas. Perdi la cuenta
después de la octava.

Después de eso me dije que algo tan magico no podia ser tan malo.
Pero Pino tenia una mente retorcida y sabia que, si queria someterme,
tendria que hacerlo gradualmente.

La estrategia le funciond pues, hasta ahora, no sé cual fue el
momento exacto en el que las caricias se convirtieron en agresiones.

Estuve bajo el yugo de Pino desde mediados del quinto semestre
hasta los examenes finales.

Ironicamente, de todas mis parejas sexuales, él es con quien mas
placer he sentido. Eso, durante mucho tiempo, me desconcerto, pues no
entendia si lo que estaba haciendo estaba bien o mal.

Solo ahora soy capaz de ver con claridad el dafio que me hizo.

Y es que a veces si me gustaba estar con él. No sabia si era la
soledad, si era la novedad o si me convencia de que yo merecia lo que Pino
me hacia. Por eso dejé que me hiciera y me deshiciera. Por eso permiti que
me jaloneara del brazo con su tosca fuerza y me arrojara a la cama cada
vez que él queria. Dejé que me gritara, que me hiciera llorar, que me...

Habia ocasiones en las que me secuestraba, me metia en un
pequeno cuarto de un lujoso departamento que tenia a las afueras de la
ciudad. Me quedaba ahi por horas sin saber nada del mundo. Era un
cubiculo de cuatro metros cuadrados, sin nada mas que una sabana en el
suelo. No habia luz, ni ruido; tampoco habia bafo.



Por eso, cuando él regresaba y abria |la puerta, yo lloraba de felicidad.
No me importaba que me pegara ni que me gritara lo asquerosa que era.
Yo lo dejaba. Sentia mucho alivio, mucho. Esa era para mi la felicidad. Y
mas porque sabia que él personalmente me daria un bafio después de esos
regainos. Me hacia sumamente feliz saber qué hariamos el amor, aunque
en realidad yo solo fuera un pedazo de carne que él usaba.

Sin darme cuenta escribi mas cosas de las que habia planeado sobre
Pino. Tal vez necesitaba hacerlo. Me pregunto si alguna vez seré realmente
capaz de explicar todo el dafilo que me hizo ese hombre...

Ahora mismo me parece imposible...



EREN

Jeane, Martin, Paula

Es lunes de nuevo, son las seis cuarenta y nueve, la clase esta por terminar.
El Grupo 6A estd trabajando en algo que les encargué y de todas partes
emerge un animado bullicio.

Cuando me dijeron que le daria clases a este grupo me puse muy
contento. Hace un afo, cuando estaban en cuarto semestre, les imparti
una materia basica de mercadotecnia.

El primer dia de clases me emocioné mucho al reconocer varios
rostros familiares. Lamentablemente, al pasar lista, me di cuenta de que
faltaban algunos otros que yo recordaba con mucho carifo.

Habia una muchacha llamada Jeane. Tenia los ojos muy grandes y su
cabello era de un castafio muy bonito. Llevaba lentes y siempre usaba
faldas. Casi en todos los examenes sacaba diez.

También noté que no estaba Martin. Martin era un muchacho un
poco lento para los estudios. Se frustraba rapido, pero se esforzaba un
monton. Gracias a eso terminaba pasando con calificaciones mucho mas
altas que otros con mayores capacidades. Recuerdo que alguna vez me
contd que tenia problemas con el negocio de su familia. Al parecer su
padre cayd enfermo y no habia nadie que se hiciera cargo atendiera.

Senti una auténtica tristeza. Tanto Jean como Martin eran jovenes
que habrian llegado lejos de haber terminado los estudios.

Es decepcionante darse cuenta de que en la vida uno necesita mas
gue habilidad y deseo para seguir adelante. En ocasiones las circunstancias
nos engullen sin que podamos hacer nada al respecto.

—Profesor... Tengo una duda.

Una alumna se acerca a mi y coloca su libreta muy lentamente sobre
mi escritorio. Su pequeio dedo indice resigue un rengldn de la hoja. Su
caligrafia es pulcra y redonda.

—En esta parte... ¢Esta bien si pongo esto?

Se trata de Paula Jirden, la alumna con mejores calificaciones de toda
la clase.



Paula es una chica bajita y muy delgada, su cabello es color castafio y
lo lleva corto. Sus ojos son tiernos, como los de un gorridn recién nacido, y
tiene la nariz algo puntiaguda.

Ha cambiado. De repente me doy cuenta.

No podria decir exactamente que es diferente. Pero sin lugar a dudas
no es la Paula que conoci en cuarto semestre.

—Me parece excelente tu propuesta —le digo sonriendo Solo
procura definir bien el alcance del estudio de mercado para que no
sobrepase el presupuesto estipulado.

—Entiendo... Entonces revisaré bien mis tablas para que no haya
ningun error.

«Ah» pienso «Su voz es diferente»

Antes, Paula hablaba casi en susurros. Costaba mucho escucharla y
ademas tartamudeaba.

Si, esa era una de las cosas que ahora eran distintas en ella. Aun asi
hay algo mas. Algo que, tal vez, no pueda percibir con los sentidos. Y es
que, por mas que la veo no logro saber porque me parece tan cambiada.

Hace un afo habldbamos mucho. Incluso me vio tocar la bateria. Ah,
es verdad... ese concurso de bandas en el que entré con la banda del hijo
del Sr. Rivera. éYa fue un afio de eso?

—¢Pasa algo? —me pregunta Paula.

—A-ah... no, nada. Lo siento —carraspeo— Excelente trabajo Paula.
Sigue asi, eres muy inteligente.

—G-gracias... —Se sonroja. Me mira a los ojos y luego baja la mirada.
Parece que va a decir algo mas pero da la media vuelta y se aleja.

La veo caminar hacia su banca con la libreta de animalitos contra su
pecho. Con esos enternecedores gestos me doy cuenta de que, en el
fondo, la Paula que conoci sigue ahi.



¢Como me volvi profesor?

Llevo ensefiando la materia de Mercadotecnia en esta universidad desde
hace dos afos. Quien me recomendo para el puesto fue el Sr. Rivera.

A él lo conoci cuando trabajaba en la Editorial CEAN. Yo no sé codmo
terminé en esa empresa honestamente. Me gusta leer, pero no me llama la
atencion ni los cuentos, ni las novelas. Soy mas de leer enciclopedias, libros
de historia o investigaciones mercadoldgicas.

A pesar de la diferencia de departamentos (él era jefe de
Contabilidad y yo estaba en ventas) nos llevabamos bien. Durante los
descansos habldbamos mucho y me gustaba escucharlo pues es un
hombre muy culto que sabe de todo.

Nunca pude hacer ningun amigo mientras trabajé en esa editorial. En
mi departamento ocurrieron muchas cosas que me distanciaron de todos.
Todo empeord cuando me involucré con mi jefa mas de lo que debi y al
final tuve que renunciar.

En fin. El Sr. Rivera obtuvo un puesto importante en la universidad
porque tenia conexiones con el Rector.

En cuanto se abrid una vacante como profesor de mercadotecnia el
Sr. Rivera se acordd de mi y me recomendd. Fue asi como inicié mi carrera
como docente universitario.

Al inicio temi que fuera horrible pero, desde la primera semana de
clases, me di cuenta de que todo me salia natural y, antes de saberlo, ya
me habia ganado la simpatia de los alumnos.

Aungue mi suefio nunca fue ser profesor, me siento muy feliz de ser
docente en esta institucion.



Como profesor

No es algo que me enorgullezca, pero debo confesarlo; como profesor soy
algo permisivo.

Serda porgue en mis tiempos de estudiante no soportaba a los
profesores estrictos sin razon.

Sé que hay jovenes que encuentran cierto placer en demostrar su
rebeldia, como si eso les diera un mayor estatus. De todos modos, la
verdad, no poseo la paciencia ni la experiencia para obligar a los alumnos a
hacer las cosas.

Al final, he optado por un sistema de ensefianza flexible.

Al dar calificaciones hablo con todos mis alumnos. En general me
interesa saber si tienen algun problema o situacion que les impida
completar las tareas o las actividades en clase. Intento hacerles ver que
deben hacer las cosas por su bien y no porque yo los obligue.

Algunos entienden, otros no. Yo solo me limito a dar la oportunidad.

Ser maestro tiene sus momentos buenos y también malos, pero en
general debo decir que disfruto mucho este trabajo.

Solo hay algo que me inquieta y me incomoda un poco. Yo no
entiendo cdmo, ni porqué, solo sé que sucede. No es algo que yo busque,
ni mucho menos algo que me haga sentir bien.

Desde que soy profesor he recibido varias insinuaciones por parte de
las alumnas. Unas han sido discretas, otras demasiado evidentes.

Y no es solo porque mi ética me impida traspasar ciertos limites; es
que las chicas tan jovenes no me atraen.



PAULA

Eren como profesor

Fue muy doloroso escribir sobre Pino. Sigo pensando que, al menos
durante algunos ainos, no podré poner ni siquiera en una servilleta todo lo
qgue pasé con él.

En fin...

Me gustaria cambiar de tema radicalmente; algo muy bueno paso
este semestre:

iEl Profesor Eren nos va a dar clases de nuevo!

Ah, juro que casi grito de la emocidn al verlo entrar al salén.

Es increible lo que él provoca en los demas. Es alguien muy querido
por todos. Bueno, todos es un decir. Sé que por ahi hay dos o tres que no lo
soportan, pero es que son gente sin remedio.

He visto al Profesor Eren lidiar con alumnos incorregibles. Chicos
rebeldes que en otras materias no se estan en paz. Y en cambio, en sus
clases, se sientan al frente, adelantados sobre sus bancas, esperando sus
palabras y tomando notas minuciosamente.

Fui muy feliz al verlo. Este sera un buen semestre.



El manuscrito

Hoy envié un manuscrito que escribi para un concurso.

La verdad es que ya no tengo mucha esperanza en eso de los
concursos. La Unica razén por la que lo mandé fue porque este lo organiza
Eleazar de Cos el escritor de La Saga de Mirland. Adema3s, serd uno de los
jueces jUfff!

Puede que Eleazar pierda el interés en las primeras dos pdaginas pero,
con que lea un parrafo yo me sentiré contenta. Se me acelera el corazén de
solo pensarlo...

No creo ganar. Ya he mandado esa novela a otros concursos y ni
siquiera obtuvo mencidn honorifica. Se perdid, como las miles de novelas
gue desaparecen en el olvido.

lgual no me importa ganar. Disfruté mucho corrigiendo ese
manuscrito. Y es que no es tan malo como pensé en un inicio. Hay
personajes bastante emblemadticos y sucesos que me aceleraron el
corazon.

Fue muy raro releer mi historia. No parecia algo que fuera de mi
creacion.

Aungue no gane nada me quedaré contenta porque esa novela me
hace muy feliz y, mientras yo no la olvide, vivira por siempre.



EREN

Planes, ilusiones y anhelos

—Profe, éViene a la fiesta?

En cuanto termina la clase Leo, uno de los chicos populares, se
acerca al escritorio. Es de esos que siempre logra sacar una risa a todos con
sus ocurrencias. Incluso a mi.

—¢Fiesta?

—iSi profe! Es el cumpleafios de Kevin.

Siento ternura al ser invitado a una fiesta de estudiantes. Sé que hay
otros profesores que aceptan reunirse con sus alumnos fuera de la
universidad, pero yo no.

Ganas no me faltan. Especialmente porque se trata del Grupo 6A, al
gue tanto carifio le tengo. Solo que, de verdad, no puedo hacerlo.

Con mi estilo de ensefianza, la linea entre lo profesional y lo personal
ya es suficientemente delgada. No hace falta mas que un pestafieo errado
para que esa delimitacion tan fina termine desvaneciéndose. Si eso
sucediera, mis intentos por volverlos alumnos ejemplares se verian
frustrados.

Le explico a Leo que tengo muchisimo trabajo y el parece entenderlo.
Intercambiamos un par de palabras, reimos y nos despedimos.

Lo observo desde mi escritorio. En cuanto sale del aula se queda
charlando con Maria, que esta recargada contra la ventana.

Sonrio.

Se nota a leguas que se gustan. Desde la primera vez que les di clase
lo noté. Quiza hoy, en la fiesta, Leo al fin se decida a dar el siguiente paso.

Guardo la computadora portatil en mi mochila junto con el resto de
mis cosas. Afuera, todos rien. Voy mirando de reojo a los alumnos que
salen del saldn. Seguro que estan llenos de planes, ilusiones y anhelos...

—Qué envidia... —pienso resignado mientras salgo del saldn.

Entonces el celular vibra en la bolsa de mi pantaldn.

Es Dalia, me pregunta por mensaje cuando podremos vernos otra
vez.



Yo, agobiado, guardo el celular de nuevo y camino hacia la sala de
profesores.

Tal vez no debi aceptar reencontrarme con ella en ese restaurante.
Mucho menos debi dejar que me besara después de dejarme en casa. Me
enoja que para Dalia todo sea tan facil. Que me presione de este modo
para obtener lo que quiere.

Y, sobre todo, me molesta admitir que en realidad yo también tengo
muchas ganas de verla.



Convergencia | (Eren)

Lunes de nuevo.

Como cada madrugada, en cuanto suena la alarma de las cinco, me
levanto de la cama, me pongo short y playera, hago estiramientos y salgo a
correr.

Como toda la noche estuvo lloviendo hay charcos por toda la ciudad.
El aire esta impregnado de un rico olor a tierra mojada y, ademas, se siente
fresco. Me encanta salir con este tipo de clima.

Si empecé a correr por las mafianas fue simplemente porque queria
estar en forma. No hablo de terminar una maratdn ni de tener un cuerpo
increible. Simplemente estar en forma. Después de los treinta, si uno no
pone atencidn al cuerpo, acaba envejeciendo rapido y yo ya tengo treinta y
cinco.

Treinta y cinco...

Jamas pensé llegar a esta edad.

Digo, es obvio que eventualmente llegaria a este numero. Solo que...
Es muy dificil visualizar esos saltos en el tiempo. Ahora mismo, los
cincuenta son algo tan lejano que me parecen inalcanzables, pero llegaran
y cuando lo hagan me escandalizare tanto como ahora.

El pasar del tiempo es tan gradual que nunca soy consciente de la
edad que tengo hasta que me pongo a reflexionar. Y es raro porque antes
creia que, al cumplir dieciocho, iba a sentir un majestuoso cambio que me
abriria los 0jos y me permitiria adquirir los poderes de la vida adulta. Pero
la realidad es que, a los dieciocho, uno sigue siendo un mocoso.

Giro a la derecha sobre Avenida Segunda hacia un camino
empedrado.

El dia de hoy haré un pequefio desvio. Tengo mucho recorriendo el
mismo camino, asi que probaré una nueva ruta para incrementar la
distancia recorrida.

Doblo unas cuantas esquinas y, cuando menos acuerdo, me
encuentro en un sitio asombroso.



El camino es hermoso; una senda de altos muros por donde se
asoman robustas jacarandas presumiendo sus abundantes follajes.

Sigo por el sendero a un ritmo normal. En mis auriculares suena una
tranquila cancion que habla sobre la soledad. La bateria y la guitarra estan
conectadas con tanta quimica que me pone la piel de gallina. La dulce voz
de la mujer canta (casi en susurros) que no le importaria estar asi toda la
vida, si eso le permite sentir esa tranquilidad. Un piano vibrante y de
brillantes acordes sostiene toda la pieza.

Aflojo el paso. Voy bajando la velocidad gradualmente hasta trotar.
Luego doy algunos pasos caminando y me detengo.

Exhalo.

Trato de controlar el ritmo de mi respiracion durante unos segundos.
Entonces algo llama mi atencion.

A mi izquierda alcanzo a captar algo por el rabillo del ojo. Algo que no
sé si puedo traducir en palabras.

No es que sea algo complicado o incomprensible de explicar. Es que
es tan absurdo e inverosimil, que me es dificil ordenar los hechos en mi
cabeza.

Como es de madrugada todo esta muy obscuro. Las farolas iluminan
las banquetas. El sendero empedrado brilla de humedad.

En la calle de la izquierda, una persona con los pantalones abajo se
aleja presurosa. No es que yo quisiera ver eso, pero fue tan extrano el
momento que yo no pude dejar de admirar ese trasero descubierto. Dos
segundos después desaparecio de mi vista.

Me quedo quieto durante casi un minuto. Algo me detiene. Algo en
mi mente se esta cociendo y yo espero a ver de qué se trata.

No soy capaz de discernir si la persona que acabo de ver es hombre o
mujer. Tampoco pude adivinarlo por su complexion. Estaba algo lejos y la
sudadera negra le quedaba enorme. Su cabello tampoco pude verlo bien
porque llevaba puesta la capucha.

Emprendo de nuevo mi trote.

Cuando al fin descubro lo que me inquieta, vuelvo a detenerme:

Yo conozco a esa persona que acabo de ver.

Analizo detenidamente las imagenes en mi memoria. Todo esta muy
borroso, como si ese encuentro hubiera sucedido hace afnos.



Esa persona era bajita y llevaba pants y sudadera negra a juego. Lo
unico que pude ver con claridad de su persona fue ese blanco trasero.

Sea como sea, no tiene sentido que me sea familiar. Es imposible.

Meneo la cabeza.

No tiene caso que le dé vueltas.

Seguro que no es nada importante y solo me estoy quebrando la
cabeza sin motivo alguno.

Solo fue una casualidad sin sentido.



PAULA

Convergencia | (Paula)

Hoy sucedid algo sumamente...

Normalmente espero a que sea de noche para escribir. Asi me
aseguro de que puedo captar todos los acontecimientos importantes del
dia (si es que hay alguno).

Pero son las cuatro de la tarde. Estoy en la universidad, sentada en
una abandonada banca debajo de un arbol. Escribo en esta hora y en este
lugar porque estoy segura de que nada superara el suceso de esta mafiana:

Hoy, muy temprano, me encontré al Profesor Eren.

Si estaba a esa hora en la calle fue por aquel vicio que no he podido
dejar. Cada vez lo hago con mas frecuencia. Desde que dejé a Pino no he
podido evitarlo. Tocarme en casa ya no se siente igual. Yo sigo necesitando
esa emocion, necesito poner a trabajar mi corazén, que se acelere con
potencia, que me sacuda el pecho con cada latido.

Ya ni siquiera recordaba como se sentia un orgasmo real y no tenia ni
idea de cuanto extrafiaba la sensacién. La primera vez que me masturbé en
la calle (después de que Pino desapareciera de mi vida) lloré un rato en un
abandonado callején. Sin embargo, cuando regresaba a casa me sentia
mejor; mucho mejor.

Sé gue estd mal que siga haciéndolo, que no es forma de mejorar mi
vida y que, aunque me de placer, masturbarme de esta forma puede salir
mal; en algun momento puede salir mal.

De todos modos, a pesar de todo lo mal que pudiera salir, al final, fue
gracias a esto que yo pude ver a Eren

Reconstruyo esa imagen y mi corazon se altera de solo pensar que casi me
descubre...

Mi regla era siempre hacerlo en el mismo lugar y, justo hoy, decidi
romperla.



El sitio que elegi esta algo escondido. Para llegar debo caminar unos
dos kildbmetros sobre Avenida Segunda, luego doblar varias esquinas hasta
llegar a un camino empedrado. El sendero esta bordeado por altos muros
donde se alzan bonitos arboles de hojas moradas.

La emocion del silencio me embriagd. El aire limpio olia tan bien. El
frio me abrazé como una fina tela que se disolveria en cuanto empezara a
tocarme.

Me detuve en una interseccion y giré a la izquierda. Di algunos pasos
y, ahi, me recargué lentamente contra la pared, como si temiera tumbarla
con mi espalda.

Agucé el oido mientras volteaba a ambos lados.

Nada.

No habia mas que la tranquilidad de una pacifica madrugada, nada
mas que mi respiracion ondeando en el silencio, mi pecho retumbando y
mis manos temblando.

Solté un fuerte resoplido. Coloqué ambos pulgares debajo del resorte
de mis pants y mis bragas. Apreté los labios. Dejé los pulgares ahi varios
segundos hasta que me decidi y deslicé ambas prendas muy lentamente a
lo largo de mis piernas, hasta llegar a los tobillos.

Mi blanca piel se asomd con timidez a la madrugada gris. Mis muslos
calientes agradecieron la fina brisa que se posd sobre ellos. Mi sexo temblo
de emocion al estar expuesto de ese modo.

Me estremeci.

Dejé que aquella electrizante sensacion me invadiera. Voltee de
nuevo a ambos lados, temerosa de que alguien apareciera.

Entonces, tras un minuto de contemplacion, fui deslizandome hacia
abajo hasta quedar sentada sobre la fria acera.

Entonces, cuando estuve lista, junté mis dos dedos e inicié el ritual,
haciendo circulos sobre mi sexo.

Pasaron los minutos.

Aumenté la velocidad. Perdi el miedo. El frio seguia cayendo sobre
mi, pero el placer me mantenia calida. Respirar la frescura del aire
matutino volvia mi existencia mas intensa.

Entonces, en algin momento, en el fondo de mis oidos reson¢ algo.
Como golpes de nudillos sobre hielo. El sonido fue acrecentandose con el
pasar de los segundos.



Ese repiqueteo se volvid tan nitido que dejé de tocarme:

Pasos.

Eran pasos.

«Trotando... alguien esta trotando hacia mi».

Aun cuando sabia que alguien se acercaba me quedé congelada
varios segundos. Mi mente dejo de trabajar adecuadamente.

Me coloqué la capucha y me levanté de un brinco.

Entonces, a mi izquierda, lo vi:

“iEl Profesor...!”

Lo supe de inmediato porque no habia forma en que yo no
reconociera su fuerte silueta. Iba de shorts negros y llevaba una sudadera
del mismo color.

Por supuesto que, en un inicio, pensé que debia de tratarse de algun
error. No podia ser él el Profesor Eren. Sin embargo, como se quedd quieto,
recuperando el aliento, tuve oportunidad de contemplarlo.

Esos ojos, esa boca, esas orejas...

Las piernas, su abdomen, sus brazos...

“iEren! jEs el Profesor Eren!”

Di media vuelta y quise correr. Pero debido al shock olvidé que los
pants y las bragas seguian en mis tobillos.

Con el corazon martillandome el pecho, tomé los elasticos de la ropa
y, como pude, subi las prendas mientras me alejaba.

Como intentaba caminar y cubrirme al mismo tiempo, mi ropa se
atord con mis rodillas y, por un momento mi trasero quedo al descubierto
frente al Profesor.

No sé si me vio 0 no. Yo me limité a escapar.

Segui por aquel tramo, di giros en varias esquinas vy, al final, me hallé
de nuevo en Avenida Segunda.

Durante todo el trayecto me la pasé temblando de miedo y, cuando
llegué a casa, comencé a preguntarme montones de cosas... y a fantasear.

Me pregunté si Eren habria visto mi trasero desnudo y si estaria
pensando en eso. Luego me puse a imaginar en que hubiera pasado si Eren
me viera en ese callejon, desnuda y con las piernas abiertas. ¢Qué habria
pensado de mi? ¢Se habria acercado? ¢Se habria puesto de cuclillas y
extendido su mano hacia mi?

No por supuesto que no. El jamas haria algo asi.



Estoy enferma, de verdad lo estoy.

éComo puedo tener semejantes pensamientos sobre mi Profesor?
Seguro que, aunque yo no fuera su Alumna, él jamas aceptaria salir con
una chica tan enferma.



EREN

Convergencia Il (Eren)

Lunes de nuevo, salgo a correr como de costumbre.

En todo mi tiempo siendo Profesor jamas me ha afectado ese golpe
de realidad que suelen tener las personas cuando se termina el fin de
semana. Quiza se deba a que genuinamente disfruto dando clases.

Cualquiera que observara mi dia a dia no se equivocaria al decir que
casi nunca dejo de trabajar. Sin embargo jamas me he sentido presionado
ni agobiado. En ese sentido, creo que he sido bastante afortunado.

Si acaso, lo Unico que ahora mismo me preocupa es...

—Dalia...

Exhalo su nombre sin poder evitarlo.

Hoy voy a correr el doble de lo normal. Espero que eso me dé la
claridad suficiente para tomar la decisidon correcta.

“¢Puedo verte de nuevo?” me pregunto Dalia después de besarme y
dejarme en mi casa.

Y la respuesta no es tan dificil. La verdad es que no.

Tengo muchas razones para negarme a ver a Dalia. Aunque en la
practica es mucho mas complejo de lo que parece.

Ese dia, antes de bajar de su coche, le dije que si, que nos veriamos
de nuevo.

No habia forma en que yo me negara después de ese beso. Y me
enfada darme cuenta de que Dalia sabe que es asi.

Sin embargo, ahora que no la tengo enfrente, puedo mantener la
cabeza fria. Solo basta con que envie un mensaje diciéndole que no puedo
verla, que tengo mucho trabajo.

Han pasado afios, deberia poder resistirme. Deberia saber que si sigo
con esto solo obtendré dolor.

Tengo treinta y cinco afios, y sin embargo tengo mucho miedo.

Miedo de las cosas que pueden suceder.



Dalia esta casada con el hombre de sus suefios. Un hombre guapo,
exitoso y lleno de carisma. No tiene sentido pensar que volvid a buscarme
solo porque se dio cuenta de que, después de todo, si soy aquel a quien
ama de verdad.

¢0 sera sexo lo que busca? Puede ser.

Pero aun si fuera asi, no sé si es lo que yo quiero.

Aungue quiza... Puede que esta sea mi oportunidad de sanar. Dalia
ha sido la Unica mujer a quien me he podido entregar por completo.

Es muy posible que solo ella tenga ese poder sobre mi, aunque yo no
sea el unico que tenga ese poder sobre ella.

Si lo intento... Y si doy cierre a este ciclo, quiza... cuando encuentre a
alguien tan especial yo... yo ya no seré tan patético.

Por estar distraido en esas reflexiones mis piernas aflojan el paso, asi
que las presiono para subir una inclinada pendiente.

Ahora mismo me encuentro subiendo un puente peatonal. Para
atravesarlo debo ascender cuatro largos tramos en zigzag, correr en linea
recta el tramo que atraviesa Avenida Segunda y después descender de
nuevo cuatro largos tramos en zigzag. Es un puente muy compacto que se
construyod en un espacio reducido.

Asciendo el primero de los cuatro tramos y de inmediato, a lo lejos,
veo algo que llama mi atencion. Una presencia conocida y cada vez mas
familiar:

La persona sospechosa de la otra vez.

Ya no recordaba a esa extrafia persona con ropa deportiva negra. De
no habérmela topado hoy, seguramente la habria olvidado para siempre.

Me detengo un momento para ver cdmo se aleja. De nuevo trae la
capucha encima de la cabeza y no veo su cabello. Esta vez el pantaldn
deportivo lo trae bien puesto.

Ahora que la veo bien no me queda duda de que se trata de una
mujer.

Pero lo realmente inquietante es que sigo teniendo esa fuerte
sensacion de que la conozco. Esa forma de caminar la he visto antes,
muchas veces.

éUna maestra? ¢Alguna ex compafera de trabajo?

No... No...



Su columna vertebral y sus omoplatos, ocultos bajo esa gruesa tela,
me dicen algo. Algo que he escuchado antes.

Exhalo.

El cansancio se me debid subir a la cabeza. Le doy demasiadas
vueltas a algo que no tiene importancia.

Reanudo mi marcha y termino de atravesar el puente.

Al llegar a casa me dirijo enseguida al bafo. Me desnudo. Echo la ropa
sucia al bote. Me meto en la regadera.

De repente, caigo en cuenta en algo:

En todo ese rato, desde que me topé de nuevo con esa mujer en el
puente, mi mente se quedd en blanco.

No pensé en Dalia, ni en lo que hariamos si nos veiamos.

Lo atribuyo al movimiento de hombros y a los omédplatos debajo de
la sudadera negra de esa mujer. ¢ Qué me trata de decir con su espalda?

Estoy seguro de que ahi hay algo, algin mensaje importante.



Nuestra oportunidad

Sabado.

Dalia quedd de pasar por mi a las siete de la noche, asi que desde las
cinco empiezo a hacer todas mis preparaciones.

éPor qué acepté?

Creo que no hay razén. Asi como nunca hubo justificacidn para que la
eligiera a ella sobre Casandra hace tantos afos.

Como algo ligero, me rasuro, me bafio y me perfumo. Me visto con
vagueros, una camisa oscura y una chaqueta de piel negra. Reviso que
todas mis tarjetas estén en la cartera y también suficiente efectivo. Procuro
algunos condones y salgo de casa en cuanto recibo el mensaje de Dalia.

Camino por el empedrado hacia su coche, sintiendo que mi corazon
bombea mucha mas sangre de lo que su capacidad le permite.

Lo mas probable es que vayamos a algun restaurante. Después de
una amena charla llena de trivialidades pasaremos a un bar del centro. Y
después...

—Hey... —susurra en cuanto me subo— Hueles bien...

Extiende su mano, me da un beso breve y profundo, y sonrie. Sus
ojos destellan una especie de malvada dulzura.

Enciende el coche.

Mi corazon late a trompicones mientras avanzamos por esa ciudad
salpicada de luces obscenas y de obscuridad marina.

Dalia maneja sin decir una palabra en todo el trayecto.

En la radio suena una estacion donde pasan musica pop antigua. No
me ha dicho a dénde vamos. Cuando se lo pregunto me sonrie de forma
extrafia y me dice que no sea impaciente.

Tras manejar por veinte minutos llegamos a las afueras de la ciudad.
Seguimos derecho durante cinco minutos por una carretera rodeada de
hierba seca y tierra.

Entonces a lo lejos, diviso un enorme letrero en nedn:

Motel Petra.

La boca se me seca al instante.



Todo esta sucediendo de forma demasiado abrupta y me esta dando
miedo.

No hubo cena, ni bebida. Simplemente sexo.

«Yo también deseo sexo, pero...».

Pasamos la caseta, Dalia paga. Avanza despacio por los estrechos
caminos hasta llegar a la cochera de nuestra habitacion. En cuanto se
estaciona dentro, la cortina automatica se cierra de a poco. Yo cada vez me
siento mas ofuscado.

—Vamos —dice mientras se baja del auto. Su larga pierna se desliza
fuera. El vestido oscuro deja al descubierto una tersa y brillante piel.

La sigo nervioso sin decir nada.

Entramos a la habitacion.

Ella se dirige al bafio enseguida y yo, sentado al borde de la cama, me
quedo ahogado en un apabullante silencio. Me quedo pensando en si no
sera muy tarde para salir corriendo de ahi.

Luego de un rato, Dalia sale del bafio.

La imagen que tengo ante mi me deja perplejo.

El ajustado vestido de hace un momento desaparecid. Su cuerpo esta
envuelto a la perfeccion en un provocativo conjunto de encaje negro. Su
expresion también cambid por completo. La mortecina luz ambar de la
habitacion le confiere a sus brazos una iluminacion completamente
distinta. Es una piel seductora, que te exige el roce. Que te recrimina la
distancia. Mas no es la misma piel que resplandecia como el amanecer que
vi el dia en que la conoci.

Evidentemente.

Ya pasaron muchos afos desde entonces ¢Por qué tendria que ser la
misma?

Ya no puedo seguir aferrandome a mis lamentaciones juveniles. Todo
lo que nos herimos en el pasado ya quedd atras. Ya pasd demasiado
tiempo. Lo que tengo frente es lo que importa.

Atraigo a Dalia por la espalda. La linea temporal se distorsiona de
forma inusitada. En cuanto mis yemas rozan su piel, siento como el futuro,
pacifico y sereno, se transforma en algo muy distinto. Algo incierto y
tambaleante.



Noto como Dalia se estremece por dentro con cada una de mis
caricias. Tomo su cuerpo como antafio solia hacerlo. Me aseguro, parte por
parte, pieza por pieza, que esta es la Dalia que desnudé hace mucho
tiempo atras.

Detecto ambigliedad. Hay ambigliedad en sus pestafias, cadera y

rodillas. Todo esto es de ella, mas no le pertenece. Es y no es, Dalia.

Lo unico que guarda coherencia en ella es |la energia que emerge de
su interior. Lo Unico verdadero que conserva Dalia es el calor que dejo su
alma en ese espacio vacio que ahora ya no reconozco.

—Hey...

Ese “Hey” me acaricia por dentro. Es un susurro que me raspa
carinosamente el canal auditivo y que me trae de vuelta a este mundo
rapaz.

—¢Estas bien? —pregunta.

Reacciono. Dalia esta desnuda con las piernas al aire y yo encima de
ella. El caos de su serpenteante cabello exclama una vibrante belleza. Finas
lineas de sudor resbalan por su piel.

—¢Estas nervioso? —me dice divertida.

Yo no entiendo a qué se refiere hasta que miro hacia abajo:

Mi pene, medio flacido, lucha por entrar en ella.

—Ven... —dice— déjame ayudarte...

Se incorpora sobre la cama. Ahora es ella la que me somete a mi.

Me dejo hacer.

Su lengua envuelve mi sexo con lascivia. Los ruidos que hace
mientras me atiende son obscenos.

Esta faceta la desconocia de ella. Esto es algo que jamas hizo
conmigo cuando éramos jovenes.

«Pues claro. Es que esta no es Dalia. No es ella. Dalia no volvera»

—Perdon —dice Dalia suspirando— se me durmié la boca.

No sé cuantos minutos pasaron, pero debieron ser muchos porque
ahora Dalia esta mucho mas agitada y su cuerpo entero envuelto en una
fina capa de sudor. Mientras tanto mi pene, sigue flacido y patético.

Dalia me pide perdon por algo que, en definitiva, no es su culpa.
Intentd avivar mi ereccion durante largo rato sin resultados.



Es, de nuevo, culpa de este defecto mio. Ahora mismo no quiero ni
me interesa saber si soy asi por lo que paso entre nosotros hace siete afios
o si es un problema fisioldgico.

El Unico hecho que importa es que, aqui y ahora, tampoco he podido
hacerle el amor a Dalia.

Y yo que estaba seguro de que ella seria la Unica con quien si podria
hacerlo.

Dalia se recuesta en la cama extendiendo los brazos. Yo me quedo
sentado en el borde mirando a la nada.

Deberia sentirme mal, y lo Unico que siento ahora es un enorme
vacio. Sera porque esto que hacemos esta mal. Sin mencionar que esta
mujer no es...

—Hey... —susurra con algo de preocupacion— éQué tienes?

—Nervios. Creo...

—Ya...

Nos callamos.

En ese silencio cada uno se dedica a sus propios pensamientos.

Luego, decidida, se incorpora sobre la cama.

—No pasa nada. A todos los hombres les pasa esto de vez en cuando
éNo? —Me sonrie acomodandose un seductor mechdn detras de la oreja.
Sentada de esa forma, mostrando su pubis, se ve tan a gusto como una cria
de venado bajo la cdlida sombra de un arce— Ya tendremos nuestra
oportunidad.

No tengo el valor para decirle que esto no es algo que solo me pasa
de vez en cuando, ni que es algo que me sucede desde que nos dejamos
hace siete afos.



PAULA

Convergencia Il (Paula)

iHoy sucedioé de nuevo! jéQué estd pasando?! iMaldita sea!

Me encontré de nuevo al Profesor Eren. Esto parece realmente una
conspiracién. ¢No me esta siguiendo o si?

Desde que me lo encontré por primera vez decidi ya no ir tan lejos de
casa. Por eso fui a tocarme debajo del puente peatonal de siempre. Supe
que era él por el sonido de sus pasos. Ya no hay forma en que no distinga
esa forma de plantar los pies sobre el suelo. Alterada, me alejé a toda prisa
de ahi.

No sé si me vio. Creo que no. O no sé...

Hasta que estuve segura de que estaba lejos volteé hacia atras y
alcancé a discernir su figura mientras descendia por el lado opuesto del
puente.

iCorre muy rapido!

No supe a donde se fue después, pero espero que no me haya visto

Ah...

¢Qué significa esto? éSerd esto una senal para que deje de hacer
estas cosas?



Rumores

Ya pas6 una semana desde que me encontré a Eren en el puente peatonal
y, desde entonces, he estado paranoica durante sus clases. Cualquier
mirada, por mas breve que fuera, me hacia pensar que todas mis
sospechas estaban confirmadas y que ya estaba al tanto de mis depravados
actos.

Si a eso le sumamos los rumores...

No lo habia contado antes porque no crei que tuviera importancia.
Pero ahora que tengo la paranoia al mil por ciento, tal vez deba
mencionarlo:

Todos dicen que soy una chica facil.

Dicen que me acuesto con quien sea que me lo pida. También que
estuve casada con un anciano ricachon.

La verdad es que esos rumores no me molestan tanto porque, a decir
verdad, no estan tan lejos de la realidad. Ni modo. Es el precio a pagar por
haberme portado tan mal durante tanto tiempo.

Solo me da un poco de risa esa historia sobre mi casamiento. Estuve
en una relacién con una persona mayor, si. Con Pino. Aunque Pino no es
tan viejo como para considerarlo un anciano.

Por todo eso muchos chicos han empezado a buscarme. Algunos
incluso de otros semestres y de otras carreras. Todos (por supuesto)
buscando sexo. Y yo (por supuesto) he rechazado a todos. No es que quiera
defender mi imagen publica, solamente no me interesa.

No me importa que el mundo entero piense mal de mi. Tan solo
deseo que Eren no llegue a escuchar los rumores. Aunque no sea mentira,
aunque los rumores guarden algo de verdad, no quiero que Eren me vea
mal. No quiero que tenga una mala impresidon de mi.

Puede que Eren ya sepa que soy una enferma y tal vez no tenga
demasiado sentido preocuparme. De todos modos, me gustaria estar
segura. Confirmar cual es la imagen que Eren tiene de mi.

éCreera que aun soy una nifa virgen e inocente?

éPodré mantener mi fachada frente a él para siempre?



Ojala...
Aungue sé que no lo soy, ojala Eren nunca deje de verme como una
nifa buena.



Formalidad

iDesignaron al Profesor Eren como nuestro Tutor! Estoy muy contenta
porque ahora tendré mas oportunidad de hablar con él jQue suerte la mia!

Claro que, siendo honesta, hay algo que me inquieta en la forma que
me trata.

Es... éComo decirlo? Demasiado formal.

Yo lo entiendo, claro. Es un profesor y no debe de tener preferencias
por nadie. Solo soy una Alumna a fin de cuentas.

Pero se me hace un poco injusto. Porque... antes, bueno. Antes él y
yo nos tratabamos distinto.

Aungue, pensandolo bien, casi siempre, cuando hablabamos asi era
porque estabamos a solas.

Me pregunto si algun dia algo asi podra repetirse. Como cuando me
quedé a solas con él en la sala de ensayo y me explicd una a una las partes
de la bateria.

No pido que sea ahora, ni que sea siempre.

Una.

Con una sola vez que suceda antes de que termine la carrera.

Tan solo quiero estar a solas con él una vez mas.



EREN

Tutor del Grupo 6A

El martes, el Sr. Rivera me llamd a su oficina para decirme que fui asignado
como Tutor para el Grupo 6A de la carrera de administracion.

Ser Tutor consiste en brindar apoyo a los alumnos en el ambito
académico, ademas de ser una especie de intermediario entre docentes y
alumnos.

A la mayoria de los profesores esta noticia les habria arruinado el dia.
Nadie quiere ser tutor de ningun grupo. Primero, porque las tutorias no se
pagan tan bien como una clase normal y, en segundo, porque el trabajo
qgue hay que hacer es demasiado.

Como me mostré contento y entusiasmado, el Sr. Rivera se extraind
un poco. Me escudriiné el rostro intentando averiguar si mentia o si estaba
siendo sarcastico. éCOmo podia explicarle que me fascinaba la idea de ser
tutor del grupo 6A? Seguro no lo entenderia.

El mismo martes que recibi mi designacion como tutor, planifiqué
todo. El miércoles expliqué al grupo como trabajariamos. Y el jueves ya
estaba atendiendo a los primeros alumnos en sus consultas.

Hoy es viernes y no tengo programado a nadie.

De todos modos, tengo que estar en el salén en caso de que algun
alumno necesite asesoria. Es mi responsabilidad. Si al final no llega nadie,
simplemente adelantaré otros pendientes.

Son las siete de la tarde. El sol colorea todo de un anaranjado oscuro
y nostalgico. Conforme avanzo hacia el saldon del 6A mi cuerpo absorbe la
calida soledad del campus. Todavia se perciben los restos de energia de los
universitarios que, hasta hace un momento, estaban riendo y gritando. Las
aulas tan vacias y las hojas caidas que vuelan con la brisa abren en mi una
herida nostalgica.



Al parecer, los atardeceres del viernes, en las universidades, son
todos iguales porque, ahora mismo, caminando por el calido empedrado
cubierto de sombras, vienen a mi memoria los dias que vivi al lado de
Dalia.

Casi puedo sentir su hombro a mi lado. Me llega el sabor de su
perfume. Puedo ver su piel deslumbrando bajo la luz de la tarde y sus
largas piernas abrir un camino de calidez.

—Hey... —me dice mientras me jala de la mano— vamos a sentarnos
en esa banca.

Suspiro.

No es cierto. Ella no esta aqui. Esa Dalia desaparecid hace mucho
tiempo.

La persona con la que comparti gajos de papa en el restaurante no
era Dalia. La mujer con quien estuve en ese motel no era Dalia.

Dalia no volvera jamas.

Llego al salon. Desde afuera no se ve ni un alma.

Franqueo la puerta soltando un suspiro. Dejo mi maleta en el
escritorio. Me siento. Prendo la laptop y comienzo a trabajar, pero
entonces al alzar la mirada veo a alguien sentado al fondo del saldn:

Es Paula, la chica delgada como una espiga, y timida como un topo.

Esta recostada contra el pupitre. La cabeza entre los brazos. No hace
ruido al respirar, pero percibo como su cuerpo se mueve conforme inhalay
exhala. Un rayo de luz naranja proveniente de la ventana le ilumina el
cabello. Su piel es tan blanca como la arena del desierto.

Sin pensarlo me levanto del escritorio y me acerco a ella.

—¢Paula?

Debe estar profundamente dormida porque no reacciona ni un poco
a mi voz.

Me percato de los auriculares blancos encajados en sus diminutas
orejas. Quiza tenga la musica muy alta y por eso no se ha dado cuenta de
mi presencia.

Hay un grueso libro debajo de ella. Parece una novela.

—La Llave... é{La llave de porcelana Carmesi?

Es un titulo bastante extravagante y mistico. ¢Qué clase de novela
sera?



Paula esta muy quieta. Aunque no es muy participativa ni habla
mucho en clases, es extrafio verla asi. Se ve tan diferente. Como si,
dormida, de su alma emanara algo distinto.

No sé si esté aqui para tutorias o no, pero, como se ve tan a gusto,
decido dejarla en paz.

Regreso al escritorio.

Abro el correo electrénico y contesto los mensajes urgentes. Luego
comienzo el disefio de uno de los examenes que aplicare para la siguiente
unidad.

Pasa media hora. Mis ojos perciben movimiento en el salon. Alzo de
nuevo la vista.

Paula sigue con la cabeza entre sus brazos, pero ahora mira hacia mi
con cierto recelo, como si fuera algun intruso en su habitacion.

—Hola.

—H-hola...

—¢Vienes a tutorias?

Lo piensa un buen rato antes de asentir con su cabeza muy
lentamente.

—Bueno —le digo— é{Dime de qué se trata?

Se queda quieta por un momento. Parece indecisa.

Como la noto incomoda, sigo trabajando.

De pronto hace un movimiento brusco. Al mirarla me doy cuenta de
que esta guardando con apuro algo en su mochila. Luego, cuando termina,
saca una libreta y la pone contra su pecho. Se acerca despacio hacia mi.

—Bien, veamos ¢éDe qué se trata?

—Eh... bueno. N-No sé si esto forme parte de las tutorias, pero tengo
una duda sobre el trabajo que dejo el otro dia.

—ANh, claro. ¢Sobre qué tienes duda?

—Bueno... es... —Abre su cuaderno y pasa las paginas hasta llegar a
una donde hay un largo listado— En los puntos que tenemos que
considerar. En el cuatro punto dos, dice que tenemos que determinar la
ubicacion de los locales y...

Nunca deja de sorprenderme la dedicacion que Paula tiene hacia los
trabajos. En clases siempre esta atenta a lo que digo. No se distrae ni un
momento y siempre entrega unos trabajos impecables.



Le resuelvo su duda, aunque en realidad no hay mucho que aportar
de mi parte. Ella tiene casi todo resuelto. Es solo su inseguridad lo que la
hace dudar.

—Entiendo... Muchas gracias Profe...

—No es nada, Paula.

Abre la boca para decir algo. Luego desiste. Inhala aire y, como si eso
le hubiera dado fuerzas, me habla fuerte y claro:

—¢éLe puedo preguntar algo?

Su pregunta me descoloca. Trato de recomponerme para no
evidenciar mi desconcierto. Y es que algo en su expresion me dice que su
cuestionamiento no tiene nada que ver con lo académico.

—Dime...

Duda un poco al iniciar. Esta roja como un tomate y se frota sus
pequenos dedos, volviéndolos rosa con cada friccion.

—Es... No quiero ser entrometida... Es solo que... Ultimamente...
Ultimamente lo he notado raro y no sé... ¢Hay algo que le preocupe?

La sangre abandona mi cuerpo. De pronto tengo mucho frio.

—¢Por qué la pregunta?

—N-no... No... L-Lo siento... N-No queria entrometerme de verdad y-
yo... iPerddn...!

No estoy molesto. No sé por qué se disculpa asi. Es solo que no tengo
forma de explicarle lo mucho que me sorprendio su pregunta y la forma en
que lo hizo.

Es la primera persona que me pregunta esto. Es la primera que ha
podido ver a través de mi.

—No pasa nada, es solo que...

Cierro la laptop y poso mis brazos encima.

Paula esta parada frente a mi escritorio. Es una escena que define
roles. Profesor y Alumna. Alumna y Profesor. No hay nada que pueda existir
mas alla de este lazo.

Puedo tambalearme en los limites de esa linea divisoria, pero jamas
pisar del otro lado.

Sin embargo, pasa algo.



Paula acaba de hablarme, no como la Alumna, sino como la chica de
veinte que me vio tocar bateria hace un afio. Es curioso... es como si Paula
pudiera cambiar a conciencia su esencia entre chica de veinte y Alumna de
universidad. Es algo que ahora ha hecho para poder hacerme esa pregunta.

Esto es algo que no puedo pasar por alto.

Trastabillando sobre los limites algo me impulsa, hago un esfuerzo,
estiro la pierna y rozo con la punta del pie el otro lado.

Suspiro.

—La verdad Paula... es que tengo un problema...

»Bueno, en realidad no sé si deberia llamarlo “problema” ya que es
solo algo... Ah ¢Como decirlo? Hmm... {Cosas de romance? Ah, perdodn si
no me expreso adecuadamente. Nunca he hablado sobre esto con nadie.

Yo suelto una risita nerviosa y Paula asiente. Y, aunque no haya usado
palabras, sé que con su gesto me dice que esta bien, que no pasa nada.

—Veras... Hace mucho tiempo, cuando estudiaba en la universidad,
habia una chica de mi clase que me gustaba mucho.

»No... Gustar no es la palabra. Lo que sentia por ella era algo mucho
mas grande. Solo que.. digamos que mis sentimientos no eran
correspondidos. No del todo.

»Es decir, éramos muy buenos amigos y saliamos muy seguido. Y
bueno yo...

»Cuando nos besamos por primera vez crei que las cosas cambiarian.
Como en las peliculas ésabes? Siempre los finales de las peliculas
romanticas acaban con un beso. Y, bueno, crei que, a partir de eso, ella
tendria los mismos sentimientos hacia mi.

»Pero no...

»El tiempo paso y... pasaron cosas y yo seguia con la esperanza de
que ella me viera como algo mas. Y aunque a primera vista parecia que
todo iba bien entre nosotros, la verdad es que no. Ella...

»Ella era dispersa ¢Sabes? No sé bien como expresarlo, pero ella era
una persona enorme, en el sentido de que, tenia muchas cosas en su
interior que debian ser expresadas. Sus suefios y sus emociones no cabian
dentro de ella misma.

»Puede que por eso... por eso siempre estaba distraida, no se daba
cuenta de coémo me trataba, de como trataba a los demas, de los
sentimientos que se iban creando en mi interior.



»De todos modos yo seguia ahi. Paciente. Esperando un milagro.
Imaginando que, en cualquier momento, se daria cuenta de lo mucho que
estaba dispuesto a hacer por ella.

»“Algun dia...” pensaba. “Algun dia...”. Y me lo repetia con fuerza. Lo
repetia hasta que lo terminaba de creer.

»Sin  embargo, semestre tras semestre era lo mismo. Nos
acercabamos mucho por un tiempo. Luego se alejaba. Pero se alejaba de
verdad. Huia de mi. Solo viviamos en esos extremos. Nunca habia un punto
medio.

»Ella era siempre la que venia y también la que se iba. Yo no tenia
eleccion. Por mas que yo le gritara que se quedara, no importaba. Al
parecer yo no tenia ese derecho sobre ella. Pero ella si lo tenia sobre mi.

»Entonces llegd el ultimo semestre y peleamos. A partir de eso deje
de saber de ella. Y asi, pasaron siete anos...

»Siete...

Hago una pausa. Acabo de decir demasiadas cosas en muy poco
tiempo. Tengo un poco de nervios. No quiero agobiarla.

La veo y me doy cuenta de que sus ojos estan atentos. Como si
intentase descubrir los secretos de una pelicula de misterio antes del final.
Luego su expresion cambia por completo, como si entendiera algo de
subito:

Resolvid el misterio.

—Entonces... — Ladea la cabeza, frunce el cefio un poco— eso duro
casi cinco anos... ¢{Verdad? Ese fue el tiempo que usted y la chica
estuvieron en la universidad —asiento. Paula suspira— Debié ser muy
dificil para usted pasar por todo eso...

Sus palabras estuvieron a nada de romperme.

—Lo fue... —Carraspeo para disimular que se me quiebra la voz.
Cierro los pufios con fuerza e inspiro lentamente— Lo que pasa es...
Bueno...

»Hace poco, esta chica... bueno, esta mujer... volvié a contactarme.

»Me reuni con ella en un restaurante. Y platicamos mucho. Ya sabes.
Revivimos memorias, recordamos buenos tiempos. Hablamos sobre qué
habia sido de nuestros compafieros, sobre qué haciamos nosotros...



En ese punto me muerdo los labios. Estaba por decir que esa mujer
ahora esta casada, pero desisto ¢ Qué pensaria Paula si supiera que me veo
a solas con una mujer casada?

—Y usted... ¢Aun siente algo por ella?

Le sonrio. De verdad parece que ve a través de mi.

—Lamentablemente... creo que si.

Paula coloca con cuidado su libreta sobre el escritorio, posa las
yemas encima de la portada. Su rostro es de completa seriedad. Tiene la
mirada fija en algun punto de sus ufas.

Por mas que lo veo, no me lo puedo creer; esta persona que esta
frente a mi no es ni la chica de veinte ni la Alumna a la que estoy
acostumbrado. Puede que nunca termine de conocer a Paula y que su
verdadera esencia sea algo invisible a la vista de todos; algo que solo ella
puede saber.

—Esto lo lei en un libro hace poco... —empieza a decir— Eh... Uhm...
No recuerdo bien la frase, perddn. Pero decia algo como... Dar todo por
alguien no asegura que esa persona se va a quedar a tu lado. Y, en todo
caso... —despega la vista de sus manos y me observa, gritandome con la
mirada— si alguien requiere todo de ti para quedarse, quiza...

»Quiza no es alguien que valga la pena.

Para cuando regreso a casa ya es de noche.

Me dispongo a finalizar algunos pendientes domésticos. Al terminar
me doy un bafio, me pongo ropa cdmoda, preparo café y me siento en el
sofd a leer un libro sobre finanzas que compré el otro dia.

Entonces mi celular suena; es un mensaje.

Es Dalia.

No sé como es que lo sé. Tan solo puedo decir que el presentimiento
crece en mi pecho mientras me acerco al celular para tomarlo:

09:40 p.m. | DALIA: Eren, necesito verte.

Al leer el mensaje, mi primera reaccion es de asombro. Las piernas
me tiemblan.

Mi cuerpo se calienta. Mi sexo empieza a despertar. A pesar de lo
fallido, recuerdo con mucho deseo la noche en que estuve en el motel con
ella.



Luego recuerdo las palabras de Paula y todo el contenido en mi
interior es reemplazado por ira, enojo y furia.

«Si alguien requiere todo de ti para quedarse, quiza... Quiza no es
alguien que valga la pena».

Me invade también la tristeza y un poco de desanimo.

Todo siempre se ha tratado sobre lo que Dalia necesita. Sobre lo que
Dalia requiere para sentirse completa. ¢Y qué hay de mi?

Yo no necesitaba mucho para que Dalia me convenciera de
quedarme a su lado. En cambio ella...

Fue por este tipo de situaciones que nos despedimos para siempre
hace siete afios. Su egoismo, mi egoismo. Sus exigencias, mis necesidades.
Nunca habia un punto en comun. Siempre se trataba de lo mucho que ella
necesitaba y de lo poco que podia ofrecerme.

Todo explotd una noche, en el ultimo semestre de la universidad.
Estabamos en los examenes finales y, ese dia, al terminar las clases la
acompané a casa.

Estabamos un poco agotados, pero...



Egoismo

...mi mente seguia dandole vueltas a algo que ya no podia pasar por alto.

—La ultima parte del examen estuvo muy dificil —dijo ella— Pero
bueno, al menos ya termind. Los examenes que faltan ya son para la
proxima semana.

Era viernes por la noche, eso lo recuerdo bien porque al dia siguiente
no me levanté de la cama en todo el dia.

Dalia estaba de muy buen humor. Me sabia mal tener que cambiar la
conversacion siendo que estaba tan contenta, pero, de nuevo... tenia que
hacerlo. No habia vuelto a tocar el tema desde aquel dia en que me dijo
por mensaje que todo era muy complicado.

Yo dejé de insistirle porque no queria que se enfadara. Después de lo
nuestro (sea lo que sea que fuera) ella habia salido con dos personas. Yo
también llegué a salir con algunas chicas, pero ninguna era tan interesante
como Dalia o Casandra. Y, por supuesto, con ninguna pude tener sexo. Lo
cual me hacia pensar en ese momento que cometia un error al buscar
consuelo en otras mujeres cuando justo enfrente tenia a la Unica mujer
gue necesitaba.

Desde que inicio el noveno y ultimo semestre de nuestra carrera no
nos volvimos a tocar ni a besar. Lentamente fui transformandome, de
nuevo, en su amigo. Como al inicio.

Solo que yo no entendia. é¢Por qué estaba sucediendo asi? Pensé que
quiza yo era el del problema. No estaba tomando la iniciativa y siempre
qgue pasaba algo entre nosotros, era porque Dalia lo decidia asi.

Por eso, esa noche, me dije que ahora yo tenia que dar el paso.

Nos quedamos hablando sentados en la acera frente a su casa. Ella
estaba como siempre, sumamente hermosa.

De su cabello emanaba el calor acumulado del dia y desprendia un
olor a girasol. Sus ojos eran astutos, despiertos y muy hermosos. Sus labios
suaves y tentadores. En sus hombros resbalaba una mezcla de luz lunar y
de los reflejos amarillos de las farolas.

En cuanto las conversaciones triviales finalizaron, me decidi:



—Dalia...

—¢éHm?

—Quisiera hablarte de algo...

Dalia me observé. Tardo varios segundos en responder:

—¢De qué?

Solo entonces fue que senti todo el miedo invadir mi cuerpo. Las
dudas me acecharon una a una, encajandose en todos los resquicios de mi
corazén. La temperatura de mi cuerpo descendid bruscamente. Mis
extremidades temblaban ligeramente. Sin embargo, ya no tenia opcion. Ya
no podia seguir viviendo de ese modo, esperando a que milagrosamente
las cosas cambiaran por si mismas.

—Es sobre... Bueno. Lo que pasé entre nosotros hace tiempo.

La vi apretando los labios. Sus pies se movieron nerviosos.

—Yo... —prosegui— Sé que ya pasd tiempo. Pero aun me gustas
mucho. Y sé que somos amigos, pero nos llevamos tan bien que creo que
podria funcionar. Si tu quisieras nosotros...

—Eren. —Dijo secamente— Perdéname. No puedo.

Por un breve instante no existio nada para mi en el universo. Ni
mundo, ni silencio. Solo un vacio infinitamente abismal. Mi vista se nubld y
todo a mi alrededor se torné de un negro aun mas profundo que el de la
misma obscuridad.

Gradualmente, todos los sonidos volvieron a fluir por su cauce y el
mundo se reconstruyd a nuestro alrededor.

—¢Por qué? —Susurré— Nosotros... Dalia. TU me has gustado mucho
desde la primera vez que te vi.

—No puedo Eren, de verdad.

—¢Pero por qué?

—Eres mi amigo Eren. No te quiero perder.

Puso su mano sobre mi rodilla como gesto conciliador. Lo Unico que
logrd con eso fue incendiarme por dentro. Mi desesperacion aumentd. Fui
recordando, una a una, las veces en que esas manos acariciaron mi rostro,
mi pecho, mi sexo...

—Dalia... tenemos mucho tiempo de conocernos. Eres a quien mas
confianza le tengo en este mundo. Te necesito a mi lado como amiga, si.
Pero también como algo mas... No puedo seguir asi. Te necesito.



Reflexiond largo rato lo que le estaba diciendo. Su cuerpo se
removia, pero no sabia si de nervios, indecision o incomodidad.

—Eren... la verdad yo ahora mismo no quiero una relacion, no quiero
sexo casual y no tengo la madurez para que el sexo no afecte nuestra
amistad.

—Es decir... no quieres nada.

—Exacto. Te puedo seguir ofreciendo como hasta ahora mi amistad
sincera y mis malos chistes. Pero nada mas.

Suspiré.

Dalia hablé con tanta decision y seguridad. Ningun argumento iba a
hacerla cambiar de opinidn.

Aproveché el espacio para llenarme del ruido citadino. De los grillos
silbantes. De la calma de las estrellas. Inspiré.

Volvia a estar en el mundo, mas no creia que eso fuera mejor. Ya no
habia nada que hacer. De ser posible me habria gustado estar en otra
dimensidon o en otro mundo. En uno donde Dalia quisiera lo mismo que yo.
O, por lo menos, ser una persona distinta. Una a quien Dalia quisiera sin
condicion.

—Qué puedo decir.. —Dije— Eres tan desconcertante como
siempre.

—¢éPor qué lo dices?

—Primero que nada, amo tus chistes.

»En segunda... Dalia, hemos pasado por muchas cosas en estos cinco
afos. Hemos ido a tantas fiestas y reido en tantas clases. Todo ha sido tan
bueno y tranquilo a tu lado desde que entré a la universidad.

»Me gustaria seguir viviendo esa tranquilidad a tu lado. Besarnos
cada dia, salir a fiestas, ver peliculas, hacer el amor...

»No quiero que esto se pierda, Dalia. Me niego a que todo eso se
pierda para siempre.

—Eren... —alza la mirada al cielo estrellado y lo contempla varios
segundos antes de continuar— Desde el primer momento en que te vi,
hubo algo que no pude ignorar. La forma en que caiste ese dia de la
bicicleta... —se rie con frescura otofal— claro que me dio risa. Pero
también me conmovid. No sé si me dé a entender, pero...

»No sé. Es...



»En cuanto te vi echado en el suelo, supe que necesitaba estar
contigo. A tu lado senti una calidez que no habia sentido con nadie. La
forma tan sincera en que sonreias y los comentarios tan despreocupados
que soltabas...

»Tienes razédn. Jamas me habia divertido tanto en mi vida con
alguien.

»Pero...

»No puedo darte nada mas que mi amistad.

—¢éPero y qué hay de todas las veces que tu y yo...? Y-Ya sabes... De
verdad... De verdad ¢No significé algo para ti?

Ella negd con una sonrisa medio triste.

—Son mis hormonas Eren.

No entendi. Esa declaraciéon fue demasiado abrupta. La oracién entré
a mi cabeza, pero no la procesé mi cerebro. Se quedd ahi atascada,
impidiéndome desarrollar otras ideas.

Dalia noté mi desconcierto, asi que siguid hablando:

—Mis hormonas me controlan. Me hacen pensar cosas...

»Y esa vez cuando lo hicimos en tu cuarto....

»Estar contigo a solas... ver como se oscurecia todo... y con el riesgo
de que alguien subiera. Todo eso hacia que yo... —Solté una risita— No era
yo, Eren.

—Pero...

—Eren... —Sus labios temblaron por un momento. Recargd su cabeza
en mi hombro— En serio no te quiero perder.

—No me vas a perder. No tiene por qué ser asi, no sé porque tienes
que verlo desde el lado mas pesimista

—Este tipo de cosas siempre lo arruinan todo.

Su cuerpo tembld. Algo debid pasar por su mente. Quiza un recuerdo
de algo doloroso porque, por primera vez, me transmitid un mensaje a
través de ese tacto. Era un mensaje funesto sobre algo que ya no queria
revivir.

—Tengo que irme —dijo al final— ya es noche.

Dalia se levantd aprisa y yo la imité. Se dirigio al portdon y abrid la
puerta de metal.

—¢éEn serio te vas a ir asi nada mas?

Al escucharme, Dalia se quedd quieta en su lugar.



Han pasado afios pero aun recuerdo a la perfeccidn esa escena. Su
espalda, el cabello negro, la delicada mano sobre el marco de la puerta; el
como sus hombros declaraban algo en silencio.

Fue ahi. Fue en ese preciso momento donde yo debi tragarme todo,
morderme los dientes y decir “Esta bien, buenas noches”. Entonces seguro
que las cosas habrian sido muy diferentes.

Esa noche, al acostarse, Dalia habria reflexionado las cosas de otro
modo. Quiza, mas en calma, habria comprendido mis sentimientos y la
injusticia a la que me estaba sometiendo.

Yo también, con la cabeza mas fria, pude haber pensado mejor que
era lo que queria hacer en realidad. Si de verdad deseaba seguir por aquel
camino o si, por el contrario, podria hacer algo distinto. Puede que, al final,
hubiéramos llegado a un acuerdo, fuera cual fuera.

Callarse las cosas cuando uno esta alterado es algo que se aprende ya
de adulto y no siempre es bueno. En este caso, solo intento decir que si yo
no hubiera dicho lo siguiente, mi vida (para bien o para mal) habria sido
otra:

—Dalia... no entiendo cual es la ldgica detras de todo esto. Siento
qgue me estas diciendo que prefieres a cualquier extrafio antes que a mi.

Enfurecida. Dalia me encaré enfurecida.

—iéY quién esta hablando de otros?! jéCualquier extrano?! jé¢Quién
carajos piensas que soy?!

—M-me refiero a que en un futuro... Y-Yo sé que ahora no estas
buscando a nadie... Lo que trato de decir es que tu logica de no hacerlo con
amigos es...

—iMi ldgica es no hacerlo contigo!

Dicho esto entrd a su casa y azoto la puerta del portén.



Siete anos

Siete anos han pasado de aquella noche en que Dalia cerré la puerta tras
de si. Entonces quedé desahuciado. Mi vida se tornd gris y solitaria.
Aunque sali con algunas chicas, ninguna me hacia sentir que estaba
acompafado. Tampoco pude volver a tener a relaciones con nadie.

Recostado en el sillon pienso en mi vida. Ahora soy profesor de
universidad y estoy saludable. Tal vez no tenga una vida social activa, pero
me siento bien.

Desde que Dalia reaparecid para citarme en aquel restaurante, mi
mente y mi corazén no han tenido descanso.

9:40 p.m. | DALIA: Eren, necesito verte.

Ese es el mensaje que Dalia me escribié hace un momento.

Por un momento estuvo a punto de responderle que yo también.
Que necesitaba de nuevo tenerla en mis brazos. Que, fuera como fuera,
queria estar con ella. Aun si solo era para ella un amante o un juguete.

Pero ahora, tras revivir aquella noche de hace siete afios, comienzo a
entender algunas cosas.

9:47 p.m. | EREN: Lo siento, no puedo.

Bloqueé el numero de Dalia y segui mi vida.

No lo hice de esa forma porque quisiera vengarme ni nada parecido.
Hoy entiendo por qué Dalia me dijo lo mismo hace siete afios.

Yo, genuinamente no podia seguir con algo asi. Superaba mis
capacidades. Superaba lo que yo podia dar de mi.

Tan solo espero haya entendido mis razones. Aunque temo que al
final no comprenda que mis heridas no son recientes y que siempre
vuelven a sangrar cuando esta junto a mi.

PAULA



Encuentro con Eren en Tutorias

iPor Sacro! Hoy me quedé dormida en el salén leyendo La Llave de
Porcelana Carmesi'y el Profesor Eren se aparecio en el saldn.

Mi plan era solo quedarme un rato y luego irme a casa, pero me
relajé tanto que terminé rendida.

Debido a eso tuve que inventar que estaba ahi para lo de las tutorias,
asi que le hice algunas preguntas respecto a uno de los trabajos que nos
dejé. Al principio me senti un poco mal, pero creo que valié la pena. Me
sorprendié lo mucho que pude acercarme a él el dia de hoy.

Le pregunté si algo le preocupaba porque ultimamente lo notaba
raro. Yo realmente no estaba segura de si le pasaba algo. Lo veia decaido,
pero crei que eran imaginaciones mias.

Entonces, cuando en su rostro aparecié esa expresion tan extrafia, lo
confirmé.

Tras reflexionarlo un poco, Eren comenzd a contarme una situacion
gue tenia con un amor de sus tiempos de universidad que regreso a su vida
después de siete afios.

Siete afios... ¢Pueden creerlo? jEso es demasiado tiempo!

Yo, con un poco de dolor en el corazén, lo escuché hablar.

Muchas veces me he imaginado su vida, las personas que ha
conocido, las situaciones por las que ha pasado. Solo que... no sé. Al
escucharlo hablar senti un pinchazo en el corazén porque,
inevitablemente, lo imaginé besando, tocando y amando a otra mujer.

Cuando me dijo que se encontré con ese viejo amor en un
restaurante y que hablaron sobre el pasado, me acordé de cuando me
encontré a Mateo en aquel centro comercial. Ese dia también hablamos
sobre los buenos tiempos y sobre cdmo nos iba en la vida.

Yo, entonces, le pregunté si aun sentia algo por ella.

Cuando me respondid que si, me enfadé mucho con él. {Cémo era
posible que no viera que esa mujer solo estaba haciéndole lo mismo otra
vez?



Me enojé, pero luego me dije que quiza era inevitable porque Eren es
asi de bueno. Quiza se le dificultara ver las intenciones de las personas. Es
el tipo de persona que confia ciegamente en todos pensando que tienen la
misma honestidad que él.

Se me vino a la mente una frase de La Saga de Mirland. No
recordaba bien cdmo iba, pero mas o menos era algo asi:

Le dije que dar todo de uno mismo no aseguraba que la otra persona
se quedase. Y que, en todo caso, si uno tenia que dar todo de si para hacer
que esa persona se quede, entonces puede que esa persona no valga la
pena.

Eren me mird boquiabierto. Creo que, al igual que yo, no esperaba
que esas palabras salieran de mi boca.

Al final me agradecid el apoyo y me brindd una de sus hermosas
sonrisas. Creo que solo por eso valio la pena haberme quedado dormida
(aunque casi descubre que leo novelas eréticas).



Fantasias con Eren

Se bien que no es sano lo que hago, mas no puedo evitarlo.

Desde hace un tiempo he estado teniendo fantasias con Eren
mientras me toco. ¢Lo peor? Que lo hago mientras estoy en la universidad.

Los viernes siempre esta solo el campus y, como sé que no sucede
nada en mi salén después de las seis, me infiltro cuando las sombras lo
cubren casi todo y me escabullo en esa obscuridad. Me siento en el suelo,
al final de la fila y deslizo mi ropa hasta los tobillos para que mis gluteos
besen el frio azulejo del aula. Entonces, cuando todo esta listo, puedo
empezar...

En ese saldon de clases las imagenes en mi mente se tornan tan
vividas, que casi puedo verlas frente a mi.

Y aunque todo lo que hago es sumamente lascivo, al mismo tiempo,
guarda una inmensa carga de amor.

Anhelo con ansias el dia en que suceda...

El dia en que al fin se haga realidad esa fantasia que repito una y otra
vez en mi cabeza cuando me toco a mitad de esa oscura y fria soledad.

Eren entra por el salon, me encuentra sola, débil y vulnerable.
Comprende que si hago esto no es porque sea una depravada, sino que es
a falta de algo en mi interior.

Entonces él se ofrecera a hacerme suya, y a convertirse en esa luz
que ilumine dentro de mi.



PARTE 4: EL PROFESOR SOLITARIO



ANTES DEL SUENO

Convergencia lll

Es viernes por la noche. Estoy en mi casa, pero no siento que siga en el
mismo mundo que antes.

Hace unos momentos presencié algo sumamente incomprensible.

Fui al salén del Grupo 6A para buscar el cargador de mi laptop,
escuché un ruido raro y prendi la luz para ver que era. Al instante un agudo
grito hizo un eco que, estoy casi seguro, se oyo a las afueras del campus.
Entonces, lo que vi, no deja de parecerme irreal. { Cémo es que una imagen
tan clara puede verse tan irreal?

En el saldn, al fondo de la fila, estaba Paula.

Paula Jirden. La timida alumna de cabello corto y uno de los tres
mejores promedios de su generacion.

Paula Jirden. La rezagada chica que siempre estd sola.

Esa Paula es |la misma que acabo de ver en el aula del Grupo 6A.

Y lo que estaba haciendo era...

¢Qué podia estar haciendo?

Me niego a admitir que estuviera haciendo algo pervertido. Pero la
idea no me deja en paz.

éPor qué motivos estaria una chica de veinte anos, desnuda, en un
salén de clases con la luz apagada?

Yo sali del aula, sintiendo que un enorme mazo me golpeaba el
pecho a toda velocidad. Me quedé a un lado de la puerta esperando.
Aungue no sé qué esperaba la verdad.

Los minutos pasaron hasta que, al final, vi salir a Paula corriendo del
salén.

Admiré su espalda mientras se alejaba y, ademas de desconcierto,
me invadid una sensacion de familiaridad. Como si hubiera visto esa
imagen miles de veces.

Me recuesto en la cama, inquieto, intentando encontrar respuestas.
Me devano los sesos tratando de encontrar alguna logica en todo esto.



La imagen de su cuerpo me impresiond tanto que termind colandose
en mis suenos.

Por mas agil que hubiese sido su intento de ocultar su cuerpo, fue
inutil. Sin que se lo ordenara, mis ojos capturaron con fidelidad cada
centimetro de su piel.

Si hubiera tenido eleccion, habria preferido no haber visto aquello.
Habria sido lo mejor para ambos.

Al menos eso creo yo.



La desaparicion de Paula

Lunes.

Justo como esperaba, Paula no se presenté a mi clase.

Es la primera falta que tiene en todo el tiempo que llevo siendo su
profesor.

Es muy probable que falte dos o tres dias mas. En un caso mas
extremo, es posible que falte una semana.

Comprendo que ahora mismo no quiera ni tenerme cerca. No fue
una cosa menor lo que sucedid el viernes. Asi que seré paciente. Mientras
siga atendiendo las demas clases esta bien.

Miércoles.

Pregunté a los demas profesores sobre Paula, ellos tampoco han
sabido nada de ella.

Empiezo a preocuparme.

Jueves.

El viernes que me encontré a Paula, desnuda en el saldn, se fue tan
rapido que olvidé su mochila.

Es una mochila de color tinto desvaido. No lleva ningun dibujo, ni
alguna sefa particular. Es un diseno tan insipido que hasta un chico podria
usarla. Sopesé la mochila y calculé que debia llevar casi todas las libretas
de sus asignaturas.

Al inicio me dije que, a lo mejor, Paula solo necesitaba tiempo para
recuperarse de la verglienza de que su profesor la viera desnuda.

Decidi que, cuando regresara a clases, hablaria con ella. Le haré ver
que estoy de su lado y que no la acusare con nadie, pero que (sea lo que
sea que estuviera haciendo) debia dejar de hacerlo. Quién sabe qué habria
pasado si alguna otra persona la hubiera encontrado en esa posicidon tan
vulnerable...



No se le ocurra volver

Estoy preocupado.

Ya pasaron dos semanas y no ha habido sefial alguna de Paula en |la
universidad.

iNo es posible que Paula esté mandando su carrera al carajo solo por
aquel incidente! Claro. Si es que esa es la razon. En el peor de los casos
puede que... puede que en realidad haya pasado algo mas.

Durante este tiempo me he dedicado a reunir informacidn sobre ella.

Pregunté con disimulo a algunos alumnos del Grupo 6A si sabian algo
sobre Paula. No tiene amigos, pero ubicaba a algunos que de vez en
cuando cruzaban palabras con ella, asi que fue a ellos a quienes interrogué.

—OQOiga Karen ¢Sabe algo sobre Paula? No ha venido a clases
ultimamente.

—La verdad no sé profe —dijo mientras le revisaba una tarea en su
libreta.

—Es cierto, no ha venido éVerdad? —me respondié Martha cuando
le hice la misma pregunta. Se llevd dos dedos a la boca reflexionando— No
me habia dado cuenta.

Como vi que era inutil, opté por preguntar por ella en el
Departamento de Ciencias Administrativas. Para mi fortuna, como era su
asesor, no tuve ningun problema en que me proporcionaran su nimero y
direccion.

En cuanto tuve un rato libre marqué al teléfono. No hubo respuesta.
Intenté dos horas mas tarde y también volvi a intentarlo un par de veces
mas cuando ya estaba en mi casa, pero no tuve suerte.

Hoy he vuelto a marcar de nuevo por la mafana sin obtener
respuesta.

Lo mejor es que vaya directamente a su casa. Tengo dos horas libres
asi que deberia hacerlo ahora.

Verifico la direccidn de nuevo. No esta lejos de la universidad. Puedo
ir a pie y regresar en menos de una hora.

Lleva demasiado tiempo ausentandose y temo por su seguridad.



Tras caminar quince minutos tengo a la vista un conglomerado de altos
edificios. Son departamentos. Hay cuatro cuadras de edificios similares, asi
gue me toma un rato ubicar en cual de ellos vive Paula.

De lejos, el edificio parece ser una construccion cualquiera. Pero, en
cuanto subo las anchas escaleras, me doy cuenta de que es algo que solo
gente rica puede permitirse. En cada piso solo hay dos departamentos, asi
que por dentro deben ser enormes.

Cuando llego al piso doce, giro a la derecha. La puerta esta al final del
pasillo. A no ser que me haya confundido, este debe ser el lugar donde vive
Paula. Mientras me acerco a la puerta, echo una mirada a la ciudad debajo
de mi; vaya vista tienen estas personas.

Estos edificios no son tan altos como los rascacielos de Gadal o de
Sirap. Pero, como en Agsa no hay estructuras altas, el resto de la ciudad
parece diminuta desde aqui.

Me detengo frente a la puerta y golpeo con los nudillos tres veces.

No hay respuesta. Espero un minuto antes de volver a tocar.

Por el ventanal de al lado no se ve nada. Una gruesa cortina de color
obscuro impide observar dentro del departamento.

Mientras espero, la curiosidad se infla en mi interior.

éQué clase de vida lleva Paula? Me pregunto si acaso su familia es la
culpable de que sea tan timida. ¢Sera que son tan estrictos que al final la
hicieron asi?

Vuelvo a tocar la puerta. Cuando mi nudillo termina de dar el
segundo golpe, la puerta se abre.

—¢Diga?

Una sefiora de sesenta y tantos se asoma. Su cabello color avellana le
roza los hombros. Sus ojos tienen tanto cansancio acumulado que los
parpados se muestran entrecerrados. Sin embargo, su sonrisa parece la de
una jovenzuela en primavera. Lleva un pantalon de vestir oscuro y una
blusa color ambar muy bonita. Con la mano derecha sostiene la puerta y
en ella lleva un montédn de pulseras de oro. En la izquierda un reloj del
mismo material y varios anillos.

éEsta es la madre de Paula? No se parece en nada a ella. No
encuentro ninguna similitud en su semblante, ni en los ojos, ni en la
sonrisa.



Al verla, me relajo. Como esta tan tranquila, debo asumir que Paula
esta a salvo en casa. La sefora no tiene el rostro de alguien que ha perdido
a una hija.

—Buenas tardes. Disculpe que la moleste. Mi nombre es Eren. Doy
clases de mercadotecnia en la UTA y ademas soy asesor del grupo de Paula
Jirden —Le extiendo la mano sonriéndole. Ella hace igual.

—Oh, entiendo... —Dice. Parece sorprendida por mi visita. No la
culpo. No es normal que los profesores hagan este tipo de cosas— Mucho
gusto. Mi nombre es Annette.

—He venido porque su hija Paula...

—Oh, perdone... pero Paula no es mi hija.

—Ah, pero... —reviso el papelito donde anoté la direccion— Esta es
la direccidn de Paula Jirden ¢Verdad?
—Algo asi... —dice tras dudar un poco.

Yo, confundido, trato de entender lo que significa “algo asi”.

—¢Qué asunto tiene con ella? Si gusta puedo pasarle su mensaje.

Carraspeo y enderezo la espalda para retomar fuerzas.

—Lo que pasa es que Paula no ha asistido a clases y me preguntaba...

Me detengo en seco al ver que la mujer sacude la cabeza de un lado
a otro.

—Esa nifia no tiene remedio —suspira agobiada. Aunque no fuera su
madre, en ese instante parecia que si lo era. Se queda reflexionando y veo
como detras de sus ojos vuelan diversos pensamientos a una enorme
velocidad— No va a encontrar a Paula aqui. Hace mucho tiempo que vive
por su cuenta en otra casa.. —Debid percibir cierta conmocién en mi
rostro, porque entonces empezo a decir a velocidad un montén de cosas,
como si se justificara ante un juzgado— En realidad, no es que esté sola del
todo ésabe? Yo me encargo de varias cosas, como el aseo y la comida.
Aunque en realidad, bueno, es una chica muy limpia y organizada. No hay
mucho que limpiar. Solo en cuanto a la comida pues... Digamos que no es
una chica a la que se le dé la cocina y, ademas...

De pronto se muerde los labios. Seguramente se recrimina para sus
adentros estar hablando de mas.

—¢Pero porqgue vive sola? No lo entiendo...

—No puedo darle detalles. Tan solo... —baja un poco la voz— Esta
familia es asi. No puedo decirle mas. Lo siento.



—Y-ya veo...

—¢Hace cuanto que no va?

—Eh... Hoy se cumplen dos semanas y dos dias.

La sefiora suspira con mas agobio todavia. Se lleva la mano derecha
al rostro. Sus pulseras tintinean con fuerza.

—En fin... Supongo que quiere asegurarse de que esta bien ¢No? Lo
veo en su mirada. Genuinamente esta preocupado por ella —me sonrie—
Lo uUnico que puedo hacer por usted es asegurarle que esta bien. La he
visto esta mafiana. Como ya se lo dije —carraspea— Paula no es muy habil
en la cocina.

»Llego con ella a las siete de la mafiana, hago algunos quehaceres,
dejo la comida preparada y después regreso aqui, que es donde mas me
necesitan.

La anciana, al decir esto, baja la mirada, como si de nuevo
reflexionara en algo muy profundo. Como si realmente pudiera ocurrir algo
terrible en su ausencia.

—Lamentablemente no puedo vigilar a Paula todo el dia. No tenia
idea de que estuviera faltando. El hecho de que sus clases sean por la tarde
complica mucho las cosas, vera... Justo es el momento en que mas ocupada
me encuentro...

—Disculpe ¢Y cree que sea posible que...?

Me interrumpe de nuevo con su meneo de cabeza.

—No puedo decirle donde vive Paula. Es... como se lo dije, complejo.
Son drdenes de la sefiora de la casa. Tiene unas reglas bastante especificas
que yo...

—jAnnette! —Grita una mujer desde dentro del apartamento—
iAnnette! Tengo hambre!

La sefiora Annette tuerce la boca como diciendo “éVe a lo que me
refiero?”.

—iVoy! —grita girando la cabeza dentro del departamento. Tiene
unas cuerdas vocales mucho mas fuertes de lo que aparenta.

—Sera mejor que se vaya —me dice preocupada— no puedo
explicarselo bien, pero es mejor que la sefiora no lo vea aqui.

—jiOh! jP-pero...! —Me quedo en shock ante ese comentario. Sé que
aun debo decir algo, algo importante. Mas las palabras no llegan a mi.
Entonces recuerdo de subito— jT-t-tengo la mochila de Paula y...!



—LIlévela a la universidad —dice mientras va cerrando la puerta. Y,
antes de cerrarse del todo me dice— intentaré convencer a Paula de
regresar. No se le ocurra volver a este departamento, por favor.

La puerta se cierra.

Tuerzo la boca, me rasco la cabeza.

Inmovil ante esa puerta no voy a lograr nada, asi que emprendo el
camino de vuelta.

De regreso repaso la conversacion que acabo de tener con la Sefiora
Annette y divago sobre todo tipo de cosas.

De repente un pensamiento me atraviesa la cabeza:

éSera que me estoy involucrando en algo que no debo?



La llave de porcelana carmesi

Es sabado. Mientras desayuno pienso en Paula.

En realidad, no he dejado de pensar en ella desde que desaparecio.
Estan por cumplirse tres semanas de eso.

Al parecer Annette no pudo convencerla de regresar a clases. Y qué
extrano. Estaba seguro de que, si se lo proponia, Annette podria hacer
entrar en razén al mas incorregible de los delincuentes.

Tal vez la verglienza de Paula sea mucho mayor de lo que pensé en
un inicio.

¢Qué estara pensando Paula? Y me refiero a qué estara pensando en
este preciso momento. Un sabado a las diez de la mafana...

éEstara recostada mirando al techo? ¢Seguird recordando con
bochorno que su profesor la vio desnuda en un saldon de clases?

Me sonrojo ante el recuerdo.

Apuro el jugo de naranja que me queda. Me levanto y llevo el plato al
fregadero para lavarlo. Me dispongo a resolver algunos pendientes
hogarefos y en eso ocupo gran parte de mi fin de semana.

Lavo la ropa, limpio el bafio, riego las plantas, barro, trapeo...

A las cinco de la tarde me quedo sin nada que hacer.

Entre semana siempre estoy trabajando, asi que es raro que tenga
pendientes relativos a mis clases.

Me siento en el sofa de la sala. La tele de cuarenta pulgadas frente a
mi esta apagada. Me le quedo viendo largo rato y, pasado un rato, mi
conciencia se pierde en ese reflejo oscuro. Es una imagen distorsionada y
borrosa de mi persona.

—Ese no soy yo... —susurro sin pensarlo.

Entonces mis ojos son arrastrados hacia la mochila de Paula. Esta en
el suelo, en una esquina. Es como su duefia; existe con timidez, indecisa
sobre si hacerse presente o no. Sin embargo, al percatarme de su presencia
ya no puedo pensar en otra cosa.

Se me ocurre una idea...

No.



Lo descarto al instante.

—No. No puedo simplemente revisar sus pertenencias.

Solo que, entre mas lo reflexiono, mas légica me parece la idea. Dos
minutos después me hallo flotando entre miles de justificaciones.

—Puede que ahi encuentre alguna pista sobre este misterio —me
dice el Profesor.

—Pero es la mochila de una chica de veinte afios —replica el Hombre
— Creo que ya has invadido demasiado su privacidad, como para que
ahora...

—iNo lo hice a propdsito! ¢ Ok? —me defiendo gritandole a la nada.

Resignado, decido que no tiene caso. Solo hay algo que puedo hacer
dado que, de todos modos, no puedo devolver la mochila a su dueiia y
Annette me prohibid volver al departamento.

«Si con esto me puedo dar una idea de por qué mi Alumna
desaparecio...»

Me levanto del sillon, tomo la mochila y la llevo al comedor. La mesa
es algo amplia para alguien como yo que vive por su cuenta. Hay espacio
para ocho personas. Tres en los lados largos y una en los cortos. Me siento
en uno de los lados cortos y abro la mochila. Una por una, voy sacando las
cosas Y las coloco ordenadamente sobre la mesa.

Contengo la respiracion mientras mis manos se mueven. No tengo
idea de con que puedo encontrarme.

En cuanto vacio la mochila siento alivio. El contenido es de lo mas
normal, acorde a una chica normal de universidad.

Seis libretas, un folder de plastico con varios documentos, una
lapicera, un pequefio cuaderno con forro de piel, unas llaves, un
reproductor de musica, un libro.

—Vaya...

Reviso sus libretas con detenimiento. Todos los apuntes tienen una
impecable pulcritud. En el folder tampoco hay nada especialmente raro,
solo examenes, apuntes y trabajos.

Mientras reviso todo, un papelito rectangular cae:

Es una tarjeta de presentacion.



Es de un ginecdlogo. En la esquina derecha esta el logo rojiazul de un
prestigioso hospital privado. Es una tarjeta muy bonita. Las letras tienen un
acabado dorado que resplandece con la luz. Me extraia que esté tan
maltratada, siendo que la encontré dentro del folder. Es como si la
hubieran maniobrado miles de manos.

Regreso todos los papeles al folder azul y reviso el cuadernillo con
forro de cuero. Es algo mas pequeiio que una libreta normal y tiene una
chapa dorada que impide abrirlo; se requiere una llave muy pequefa.
Intento usar las que encontré en su mochila pero ninguna coincide.

No tiene caso. Si esta cerrado es por algo. Puede que mirar el
contenido sea ir demasiado lejos.

Tomo la lapicera pero me doy cuenta, por el ruido que hace, que
dentro no hay nada del otro mundo. La abro rapidamente solo para
verificar y, efectivamente, solo veo plumas, lapices, marca textos y colores.
La hago a un lado y me dispongo a analizar el objeto final.

Se trata de un libro de tapa dura. Es muy grueso. Deben ser unas
quinientas paginas aproximadamente. En la portada hay una llave color
hueso manchada de sangre, y montones de rosas alrededor sobre un
fondo obscuro y tétrico.

—La llave de porcelana carmesi. Por Laila Meller...

éPor qué me es tan familiar este libro?

Acaricio la portada. Tiene un ligero relieve. Se nota que es una
edicidn cara.

—ijClaro! —me acuerdo de repente— Es el mismo libro que Paula
tenia el dia en que me la encontré dormida en el salén.

Desde aquella vez ya sentia curiosidad por el nombre tan enigmatico.
éQué clase de libro sera?

Sin pensarlo abro el libro por la mitad y leo lo primero que enfocan
mis 0jos:

—¢éPor qué deberia quedarme a tu lado? —Preguntd
Natalie mirando en derredor bajo el porche de la mansion—
No hay nada aqui que me haga sentir bien.

—Necesito que te quedes.

—Me voy.



Sus pasos rechinaron sobre los tablones, mientras
descendia. Se dirigia hacia el empedrado para subirse al
desgarbado coche plateado. Cuando paso junto a German,
este la asio de la mufieca.

Sin volverse, Natalie espet6:

—Estas vacio.

El espacio entre ellos desaparecido de inmediato, dejando
una ensordecedora nada. Los tactos, la conciencia y los
olores desaparecieron de pronto.

—Lo sé —respondid sin inmutarse.

Como esos parrafos no me dicen nada sobre el contenido del libro, lo
cierro y miro la parte de atras para ver de qué va la historia.
Natalie, una atractiva economista recién egresada, busca
abrirse paso en la vida haciendo uso de su talento para las
finanzas.

Sin embargo, este propodsito se vera mermado por el
impetu de German, un casanova ricachon que se enamoro
de la belleza y astucia de la joven. German quiere que se
vuelva su esposa y, ademas, directora de una de sus tantas
companias.

Natalie debera decidir si arrojarse a la seguridad de
una vida arreglada o continuar con el ideal de construir un
futuro con sus propias manos.

Vuelvo a mirar la portada.

Aunque no soy experto en novelas, el argumento no me parece tan
original. Examino el libro por todos lados y veo que, de la parte de arriba,
sobresalen unos separadores de entre las hojas.

Abro el libro en una de esas separaciones:

German la aventd sobre la cama.

Natalie, aturdida, lo mird desde abajo, azorada ante el
brillante torso que relucia su viva musculatura. Lo Unico que
llevaba puesto eran esos ajustados pantalones de mezclilla.

—No lo hagas —suplicé Natalie agitada— llegaran en
cualguier momento.



El no la escuchaba. La miraba con fijeza, respirando
con dificultad. Tenia en los ojos las ansias de un semental
gue ha sido privado del deseo por mucho tiempo.

German posod la mano sobre el botén de sus
pantalones y, con el movimiento mas lento del planeta, lo
zaf6 del ojal. Entonces, de nuevo, con una calma
desesperante, fue bajando el cierre. Natalie pudo
escuchar cdmo se iban despegando los dientes; uno por uno.
La urgencia comenzd a escurrirse por los poros de su piel.

Tras una espera que se le antojo eterna, la gigantesca
ereccion de German emergio. Era la primera vez que veia un
pene tan grande. No podia creer que fuera tan grueso y la
cabeza tan enorme. Se olvidé de toda razén. En esos
segundos tan soélo podia preguntarse el como se sentiria
tener ese monstruo dentro de ella, removiendo sus
humedos adentros una y otra vez...

Cierro el libro de tirén y lo dejo sobre la mesa.

Me hierve la frente.

No esperé toparme con este tipo de literatura. Es demasiado para mi.

Tampoco es que yo sea una inocente ave. Pero...

No logro asimilar que Paula sea la duena de este libro y que, ademas,
resaltara una parte tan explicita.

Tomo de nuevo el libro. Una insospechada curiosidad crece en mi
interior.

¢éLas otras separaciones tendran citas similares?

Selecciono una de las separaciones que estan casi al inicio. Leo la
parte subrayada.

—Mi primera vez fue muy dolorosa. Demasiado. No
tienes idea de cuanto. No sé si quiero eso de nuevo
éEntiendes?

—Pero Natalie, es normal...

—iéNormal?! —Grito furiosa, girandose hacia Emily—
éTU crees que es normal que el hombre que juré amarte
pierda la paciencia con tanta facilidad?



Hizo una pausa, tenia los ojos abiertos de par en par.
Humedecidos de rabia.

—iPrometié amarme! jPrometid protegerme! iY aun
asi...! Aun asi...

Hizo una enorme pausa. Las lagrimas afloraron sin
pudor. Una tras otra, como un acaudalado rio desbordado
por la lluvia. Su boca se abrié como para decir algo, pero se
detuvo enseguida. Los labios le temblaron. Inhalé durante un
largo lapso y luego soltd todo el aire de un tirén antes de
continuar. Esta vez no dudo al hablar.

—Mientras me penetraba yo senti... iSenti que me
moria! jSufria, lloraba! iY él lo sabia! jEl veia mi rostro de
angustial —Se sorbid la nariz y con el dorso de la mano se
limpio las lagrimas; con el antebrazo los mocos— “jPara! Me
duele mucho!” le dije iéY sabes lo que respondi6?!

Emily empezé a llorar.

—“iCierra la boca, zorra!” me gritd “iPronto empezaras
a disfrutarlo!”.

—Natalie yo...

—iEntiende Emily! No quiero saber nada de hombres
como él. Sé como son, sé lo que quieren. Lo que buscan de
mi. Y no quiero... iNo quiero saber nada de ellos!

Cierro el libro de nuevo. Esta vez no puedo evitar soltar un gran
suspiro. Es una historia bastante fuerte en muchos sentidos.

Dejo el libro sobre la mesa. Me echo hacia atras en la silla y cruzo los
brazos.

No sé si hacer esto me de pistas para averiguar lo que ocurre con
Paula. Es posible que si; siempre y cuando deje de pensar en ella como mi
Alumna. Lo que tengo que hacer es pensar en ella como mujer. Necesito
entender que, aunque a mis ojos sigue siendo una nifa, en realidad, es
toda una mujer.

De la nada me entra un antojo enorme de beber.

Me levanto y subo a mi cuarto y me dirijo al mueble donde tengo
guardado el alcohol.



Tomo una botella de tequila cualquiera y regreso al piso de abajo. De
la cocina agarro un vaso de cristal y echo dos hielos en él. Lo lleno hasta la
mitad y lo dejo sobre la mesa.

Guardo de nuevo todo el contenido de la mochila que hace un rato
inspeccioné. Frente a mi solo se queda mi bebida y el enigmatico libro de
La Llave porcelana carmesi.

Me siento en el area recién despejada y, con el cuerpo adelantado,
me sumerjo en la lectura.

Las escenas que Paula marcé varian mucho de una a otra. Hay una parte en
la que se describe como Natalie da una felacién a un viejo amigo de la
universidad, otra donde German la lleva a cenar y se dan su primer beso.
También hay una que describe como Natalie se masturba en la oficina
donde trabaja a medio tiempo.

Al principio pensé que lo que tenian en comun esos parrafos
marcados era el sexo. Pero, tras releer esas paginas y analizarlas una y otra
vez, entendi el comun denominador:

Intensidad.

A partir de los fragmentos marcados me doy una idea sobre la
historia. Un romance retorcido y cargado de drama. Se muestra el miedo a
la incertidumbre y el dolor que puede provocar la inexperiencia inherente
a la juventud. Es un libro con una potencia increible.

Paula capturd las escenas clave, esas que te dejan una enorme
impresion en el alma.

Miro el reloj de pared. Son las diez de la noche.

Suspiro.

No puedo creer que cinco horas se me pasaron tan rapido ¢éEn qué
momento?

A mi izquierda, la botella de tequila esta vacia. Al verla finalmente
comprendo lo borracho que estoy.

Con la cabeza entumecida y los pensamientos inestables, recargo los
codos en la mesa y cierro los ojos.



Sueno

Estoy soflando... ¢O no...?

No estoy seguro.

Es decir... Claro que debe ser un suefo.

Solo que, estando en el estado en que me encuentro, no tengo
autoridad para afirmar que lo que sucede es realidad o mentira.

Paula cae encima de una cama con el cefio fruncido. Gotas de sudor
le resbalan por la mejilla y la frente. Le dan a su piel una claridad divina. La
hacen parecer un diamante mojado por la lluvia.

Lleva puesto un conjunto deportivo color negro. Mira intrigada algun
punto delante de ella. Yo observo todo desde una perspectiva
omnipresente. Como si viera una pelicula. Las escenas se cortan de un
momento a otro y los angulos cambian conforme es mas conveniente para
la trama.

Entonces aparece un hombre que solo lleva puesto unos vaqueros.
Yo, desde atras, tan solo veo su musculosa espalda, asi que no se de quien
se trate. Hace un movimiento de manos, como si se bajara el cierre. Creo
que, efectivamente, lo esta haciendo. Paula al inicio, no hace mucho caso
del pantaldn. Luego baja la mirada y se sonroja. {Qué es lo que esta
viendo?

Me llega el sabor extraio del tequila. Siento mi cabeza dar muchas
vueltas.



Ahora Paula esta enfundada en un traje formal color pistache. Esta
muy elegante. Su cabello castafio le llega unos dedos debajo del hombro y
se mece cual seda. Camina con seguridad por el pasillo. A los lados hay
oficinas con pared de cristal. Todos la miran. Lleva una carpeta y varios
papeles contra su pecho. Con la mano libre carga un pequefo maletin. Es
una Paula mas adulta. Debe tener unos veinticuatro o veinticinco. Esta mas
llenita y es mas alta. Si yo fuera otra persona y me pidiesen sefialar a Paula
Jirden en esa escena, la verdad es que no sabria identificarla. Pero como yo
soy yo, sé que ella es ella. Y nadie mas que ella puede ser Paula lJirden,
aunque esa mujer que veo no guarde relacion alguna con la chica timida de
universidad que conoci alguna vez.

Paula llega a una enorme sala de juntas y varios hombres y mujeres
la esperan sentados alrededor de una mesa ovalada. Se detiene en la
puerta y, le sostiene la mirada a cada uno de los presentes. Entonces da un
fuerte paso dentro de la sala y la escena se corta.

Abro los ojos. Paula esta llorando frente a mi. Luego la veo reir en un
café con varias amigas. La veo dentro de la sala de ensayo de la
universidad, sentada en su banquita, mirando a su alrededor con
curiosidad. La veo besandose timidamente con un hombre muy moreno y
algo mayor que ella. La veo masturbarse en el salon de clases...

Una sucesion infinita de escenas se van apilando, una tras otra,
frente a mis ojos. Algunas las disfruto, otras las sufro. Lamentablemente,
aunque quiera, soy incapaz de adelantarlas o detenerlas.

Algunas de las situaciones que veo sé que sucedieron o, al menos,
estan basadas en algo que vivi.

Desde que inicid el sexto semestre no he interactuado con ella mas
que para lo esencial. Pero, hace un afio, cuando ella estaba en cuarto
semestre coincidiamos demasiado.

¢Qué paso?

Antes nuestras almas se cruzaban una y otra vez y, de repente, en
algin momento, nos separamos y cada uno salié volando en direcciones
opuestas.



Hace un afio ella me vio tocar la bateria. Hace un afio hablabamos
mucho. Compartiamos muchas cosas. ¢Por qué? En serio no sé por qué.
Las situaciones simplemente se daban y yo empecé a tenerle mucha
confianza y hablarle con naturalidad, como si se tratara de una amiga de la
infancia.

De hecho, ahora viene a mi memoria cierto dia. Esto no lo imaginé, ni
es creacion mia. Tampoco es mezcla de realidad y fantasia. Fue un suceso
que paso de verdad en aquel tiempo.

Yo me quedé platicando con ella un momento después de que
termind la clase. En cierto momento me pregunto, sin previo aviso, si me
consideraba mas un profesor o un baterista. Recuerdo lo mucho que me
impresiond su pregunta. Es algo que nunca se me habia ocurrido
cuestionarme. En realidad, nunca me he cuestionado muchas cosas a lo
largo de mi vida. Solo me dejo llevar por las circunstancias mientras trato
de uniformarlas y darles cierto orden.

Esa vez Paula me miraba muy seria y yo le di mi respuesta. Mi
respuesta... Es curioso, pero no recuerdo bien qué fue lo que le respondi.
Se me quedd mas bien grabada la expresion de Paula y su timida voz
mientras me hablaba.

De nuevo me llega el olor a tequila, el mareo, y un ligero dolor de
cabeza.

Abro los ojos. Una bella campana suena. La escucho lejos, muy lejos.
Alzo |la mirada. Veo borroso. éUna iglesia?

No, no es eso...

De repente me parece que han pasado muchos afos. Que fui
congelado o que estuve en coma. Me hormiguea todo el cuerpo, mis
huesos pesan como metal. Tengo la impresiéon de que he cambiado un
monton. Como si mi ser original se hubiera disuelto muy discretamente v,
mientras tanto, al mismo tiempo, un nuevo hombre (casi idéntico) se
materializara encima de mi.

La campana suena de nuevo con mas claridad.

—Ah, el timbre... Estdn tocando...



El timbre de la casa es insistente y retumba con misterio en la
obscuridad. ¢Quién es? No tengo la fuerza para cuestionarme eso ahora
mismo. Ni siquiera estoy seguro de donde estoy. El suelo se siente como el
de mi casa, mas éComo saberlo con certeza? No es posible que los pies
sepan diferenciar los azulejos de un lugar y de otro. Me limito a caminar
hacia la puerta con una fuerza impulsada por mi corazén, como si esperara
a un amigo de toda la vida.

Giro la perilla y abro |la puerta. Lo que veo me sorprende tanto que,
por un segundo, me regresa la sobriedad.

—H-hola... —me saluda.

A pesar de que la capucha de su sudadera negra le cubre el rostro,
reconozco la timida voz y esa pequefa y quebradiza silueta. Los vaqueros y
los tenis blancos también me son muy familiares.

—¢Paula?

Definitivamente estoy en un suefio. No hay otra explicacion para que
ahora me encuentre en esta situacion. Estuve buscandola durante tanto
tiempo... ¢Y ahora aparece frente a mi? Que ilégico.

—Lo vio... ¢Verdad? —Hace una larga pausa— Usted lo vio todo.

No hago caso a lo que dice. No tengo idea de lo que esta diciendo, ni
comprendo su pregunta. Me concentro en su persona. Su silueta es tan
tangible. Irradia ese ligero calor, tan propio de la juventud.

Estiro la mano para robarme un poquito de esa calidez. Aunque sea
en un suefio quiero palparla. Acabo de darme cuenta de lo mucho que
extrafaba su presencia. Hasta hoy, un afio después, me doy cuenta.

éEs por eso qué la buscaba con tanto ahinco? Entonces soy un falso.
No la buscaba para que regresara a clases. ¢Por capricho? Si. Quiza haya
sido un capricho mio nada mas.

Le bajo la capucha para ver su rostro. Su cabello castafio se muestra
ante mi con la energia de un monte iluminado por el amanecer. Su piel
brilla como perlas bajo un frio mar. Sus ojillos irradian un dulce fulgor.

Esta Paula que tengo ante mi no es mi Alumna. No es la que veia
cada dia en clases prestandome atencion.

No.

Le sucedidé lo mismo que a mi. Su verdadera persona se desintegro y
la nueva Paula, materializada ante mi puerta esta noche, es una Paula
totalmente distinta.



Coloco la palma de la mano sobre su cabeza y la deslizo hasta su
oreja y, en ese interludio, me doy cuenta de lo verdaderamente pequefio
que es su craneo. Llego a su lébulo y lo masajeo entre mis dedos. Es tan
esponjoso y suave como un diminuto malvavisco.

Paula gime y noto que enrojece. Agacha la mirada y aprieta los
punos.

—Entonces, eso significa que lo vio... —pronuncia con un hilillo de
voz.

Confuso, sostengo, la respiracion. Sigo sin saber qué es lo que me
trata de decir esta Paula. Suelto el aire en un gran suspiro.

—Si... —Respondo sin ningun tipo de razén o de calculo.

Al escucharme toda su persona tiembla. Tiembla tanto que tengo
unas enormes ganas de abrazarla. De acurrucarla entre mis brazos.

—Lo sabia... —murmura.

La contemplo esperando sus palabras. Es evidente que todavia tiene
mucho mas que decir.

—Y... ¢Qué...? (Qué piensa de todo eso?

Me rasco la cabeza. Eso es algo mas complicado de responder.
Intento encontrar una respuesta. No se me ocurre nada. No puedo pensar
nada. No tengo interés en cavilaciones profundas, ni en reflexiones ciclicas.
Tan solo quiero enfocarme en ella, en esta mujer que reemplazé a Paula.
Que se parece a ella, pero que no lo es.

La abrazo.

Es lo unico que puedo hacer; abrazarla.

Primero se estremece, como una palmera azotada por un potente
huracan. Luego, el temblor remite hasta convertirse en vibracion. Un dulce
movimiento de la piel, como cuando uno se estira bajo la colcha en una
noche helada. Y es que si que hace algo de frio. Por la puerta abierta se
cuelan gélidas brisas.

—Pasa...

Me muevo para que entre. Ella duda un momento, pero entonces
pisa con fuerza dentro de la casa. Cierro la puerta. Paula se dirige a la salay
se sienta en el sillon.



Me siento al lado de ella y exhalo de cansancio. La televisidon apagada
frente a nosotros refleja una imagen bastante distorsionada de nuestros
cuerpos. Aunque, extraflamente, yo la veo con asombrosa nitidez. Ese
reflejo es mucho mas claro y real que nunca.

—¢Esta cansado?

—Un poco —respondi.

—¢Quiere recostarse? Iré por unas sabanas.

—¢S-Sabanas? No... yo...

—¢Donde esta su habitacion?

—Arriba, a la derecha, pero...

Paula se levanta enseguida y atraviesa la sala y el comedor, para
luego subir las escaleras.

Me averglienzo un poco de mi estado, pero me conmueve la
preocupacion de Paula hacia mi persona.

Y si. No sé qué me pasa, pero me siento muy débil y algo mareado.
Sé que estoy sofiando, pero aun dormido la ebriedad me domina por
completo.

Paula lleva un buen rato arriba. Quiza se quedé dormida. Es igual.
Mejor que duerma en mi habitacion. Ahi estara mas comoda que en este
sillon.

Me quito la ropa y la arrojo por ahi. Me quedo en boxer.

Escucho pasos en la escalera. Son pequefios pasitos, como los que
haria un gato con botas sobre una alfombra.

Al voltear a ver al gatito veo que en realidad se trata de Paula. Carga
una sabana entre sus brazos. Me observa fijamente durante un par de
segundos, con el rostro escondido en la sabana, y luego desvia la mirada.
Este proceso se repite varias veces durante un buen rato hasta que al final
me extiende la sabana.

Esta muy roja. Naturalmente.

Debe de estar avergonzada de mi cuerpo adulto, lleno de vellos y
marcas en la piel.

—Lo siento —Tomo la sabana y la dejo a un lado— Y gracias por la
sabana.



Tras sostenerme la mirada durante un largo rato, se sienta a mi lado
sin decir una palabra. Giro la cabeza a mi izquierda para verla con
detenimiento. Esta reflexiva. Puedo distinguir los remolinos de ideas que
dan vueltas y vueltas en su cabeza.

Regreso la vista al frente. Nuestra imagen sigue reflejandose con
claridad en la reluciente negrura del televisor apagado. Una linda chica de
veinte afios y un borracho semidesnudo, sentados lado a lado. Seguro que
la imagen resulta desagradable a cualquiera.

Cierro los ojos. Mi conciencia esta inestable. Me quedo un rato asi,
contemplando la obscuridad detras de mis parpados. La negrura de la sala
pulsa a mi alrededor. De todas partes emergen ondas electromagnéticas,
empujando mi alma de un lado a otro. Mi respiracion se vuelve profunda y
acompasada. La obscuridad me acribilla con mensajes indescifrables. La
cadencia de mi respiracion me hunde mas y mas en esa negrura.

Silencio.

—Entonces... —El sonido de esa voz me toma por sorpresa. Durante
varios segundos no reconozco a quien pertenece.

«Ah, claro. Es Paula... Ella finalmente esta aqui».

—Entonces... —insiste Paula. Habla raro, como sopesando sus
palabras cuidadosamente— Ahora que lo sabe todo... no le molesta si...

Deja su frase al aire.

Estoy por preguntarle qué es lo que deberia molestarme, cuando su
mano, pequefa y delicada, se estira hacia mi bodxer. Frota sobre ellos v,
antes de que pueda articular palabra alguna, mi ereccion se hace evidente.

«Esto no esta bien»

Pero es un sueiio ¢No? Debe serlo. La Paula que conozco jamas haria
algo como esto.

Volteo a verla. No me mira. Observa la tele apagada. Sus mejillas se
iluminan como dos esferas rojas. Respira entrecortadamente sin dejar de
mover su mano. Aumenta la velocidad conforme mi ereccidn se endurece.

Paula esta tan hermosa. Todo en ella tiene una renovada y limpida
aura. Todo, desde su puntiaguda nariz, hasta sus delicados hombros, llama
a envolver su dulzura.

Sera asi porque la timida Paula no es esta que tengo aqui.



Aqui no debo preocuparme de su futuro académico. Aqui puedo
admitir, sin miedo a represalias, que lo Unico que quiero es satisfacer sus
necesidades humanas, que me preocupa su alma, que me consternan sus
sentimientos y que me aterrorizan sus posibles miedos. Paula no es una
caja en la cual depositar informacién. Un titulo universitario no representa
su valor o su verdad.

Entonces me decido. No me privo de mis deseos de fundirme en ella.
A fin de cuentas, yo aqui tampoco existo como originalmente fui alguna
vez.

El Profesor de universidad se quedo en otra realidad. Y yo, aqui, me
permito satisfacer mis necesidades también.

La abrazo y eso la toma por sorpresa.

—Profesor...

—No... —La corrijo— Eren...

—Eren... —exhala finalmente.

Escucharla llamarme por mi nombre me reconforta. Dejo escapar un
largo suspiro que llevaba viviendo en mi desde hace afios. Crecen mis
ansias por mezclarme con ella en este suefio.

Le acaricio la espalda, el cabello. Ella palpa todos mis musculos, uno
a uno. Repasa con sus diminutos dedos mis hombros y mis brazos. Luego,
tras varios minutos de exploracion, la tomo por los hombros para poder
admirarla. Envuelvo su rostro con mis manos. Sus ojos estan humedecidos,
su boca temblorosa, las mejillas encendidas.

Paula cierra los ojos. Sus pestaifas son increiblemente largas; algo de
lo que jamas me percaté en la Paula original. O puede que esas pestaias
nunca existieran en la Paula anterior y sean un distintivo exclusivo de esta
nueva materializacion de su ser.

Me llaman sus labios. Una irreprimible sed me carcome la garganta.
Mis labios me exigen, me ordenan alcanzar su carnosidad.

Me acerco a ellay, a partir de eso, todo se vuelve confuso y hermoso.
Una combinacidn de sin sentido y de placer.

Paula levanta los brazos y yo la ayudo a deslizar la sudadera fuera de
su cuerpo. Debajo no lleva nada, igual que cuando me la encontré en el
salén de clases. Sus escasos y puntiagudos pechos, sus costillas recelosas,
su ombligo de botdn, su palida piel...



Nos examinamos con detenimiento. Me esfuerzo por comprender
como algo tan delicado puede funcionar en un mundo tan cadtico como
este. Quiero asegurarme de que, aunque no vuelva a esta dimension, voy a
recordar para toda la vida la forma en que esta conformado el cuerpo de
esta nueva Paula.

Nos ahogamos en un mar de besos y caricias, durante una cantidad
indefinida de tiempo. En mas de una ocasion me toma por sorpresa la
pasion desmedida con la que Paula arremete contra mis labios y mi
cuerpo. Su aura es de aprendiz, mas sus movimientos demuestran cierta
maestria. Sabia que eso debia de hacerme ruido, pero, en ese momento,
tan solo pude agradecer que se entregara por completo a mi.

—Eren...

Cuando menos me doy cuenta estoy sobre ella. Sus rojas rodillas se
abren lentamente, sin prisas. Sin miedo.

—Voy a hacerlo... —le digo.

Ella asiente con los labios apretados y lentamente voy deslizandome
dentro de ella.

En cuanto llego al fondo, todo el calor y la humedad se me suben a la
cabeza. Gradualmente nos envuelve una cortina de vapor. Me empiezo a
mover. Voy lento. Muy lento. Antes que nada, quiero memorizar cada
pliegue dentro de ella. Quiero saber como esta conformada, como esta
estructurada.

Luego, cuando ya estoy familiarizado con su interior, aumento la
velocidad conforme sus palabras (transformadas en gemidos) me lo piden.

Con cada embestida que doy los nudos de angustia se deshacen.

Siete anos...

Siete malditos afos.

No se trata tanto de la accion en si. Lo que yo buscaba por tanto
tiempo iba mas alla de lo carnal.

Queria pertenecer. Entregarme y pertenecer.

Hoy, en esta realidad lo he logrado. He podido por fin librarme de
siete afios de tortuoso peregrinaje. Siete aflos de naufragar en espesos
mares de petrdleo y espinas.

—Eren... —suspira Paula en mi oido. Me abraza con fuerza. Sus dedos
rasgan mi espalda, dejando lineas rojas que se deslizan como rios.



Esta Paula también parece librarse de algo cada vez que me recibe
dentro. No sé como estoy tan seguro de eso, pero sé que es asi. Me doy
cuenta de que el camino que recorrid para llegar hasta mi fue tortuoso.
Aungue sus afios son escasos, sé que ha sufrido tanto como yo; si no es
gue mas.

De ser posible me gustaria existir mas tiempo en esta realidad, hablar
con ella. Indagar sobre su vida y saber todo por cuanto pasoé.

—Paula...

El pensamiento de que esta puede ser la ultima vez que yo
pertenezca a algo y alguien, desata una enervante adrenalina que me hace
embestirla con mas fuerza. Siento que cada vez estoy mas adentro, que
cada vez llego mas lejos.

Me aferro a Paula, la embisto aun mas rapido dispuesto a terminar.
Nuestras pieles estallan. Coloca sus brazos detras de mi cabeza y me abraza
con fuerza contra su clavicula. Su boca queda junto a mi oreja.

—Lo quiero —susurra— Lo quiero mucho.

Yo, por respuesta, solo pude moverme aun mas aprisa. Mi corazén
explota dentro de mi pecho.

«Voy a tener un infarto. Moriré aqui encima de ti.».

Paula, como si leyera mis pensamientos, asiente.

«Entonces hay que morir juntos; aqui y ahora...».

Sus brazos se afianzan a mi cuello. Acelero la marcha hasta que no
puedo mas y exploto...

El semen la llena por dentro y, a cambio, su gemido me transmite
algo que se filtra por las paredes de mi corazén hasta llenarme entero
también.

«Sigame abrazando... no me suelte».

Me habla de nuevo sin mover los labios. Yo obedezco. Endurezco mi
abrazo, temo mucho volver a perderla. Su estremecimiento retumba en
mis huesos. Su pecho se pega al mio. Escucho los latidos de su corazén y
ella escucha los mios. Laten al mismo ritmo y con la misma intensidad.

«Es imposible».

—No lo es —susurra en mi oreja, entendiendo mi silencio— No lo
es...

Guardo silencio, aprieto los labios y empiezo a llorar.

Y lloro durante mucho tiempo.



De nuevo hay un salto en el tiempo.

Estoy acostado y hay algo muy suave encima de mi. Algo que tiembla.

Todo esta oscuro. De las sombras siguen emanando pulsaciones.
Pulsaciones que me remueven de forma distinta, que me relajan con
suaves ondas, que me indican que estoy en un lugar desconocido pero
seguro.

Hay humedad en mi cuerpo. Por todas partes. En mis brazos, mi
abdomen, mi espalda, mis piernas... Es, en realidad, humedad remanente.
Como los restos de sudor que se quedan después de correr.

Quiza, efectivamente, acabo de llegar de correr. Siento ese dolor
placentero que se queda después de una larga y satisfactoria sesion de
ejercicio.

Aungue algo no cuadra...

¢Como explicar entonces ese bulto suave que tiembla encima de mi?

Percibo entonces mas humedad. Una humedad fresca y continua. Es
el lecho de un rio cristalino. Frio, constante. Se desliza por mi clavicula y
viaja por mi cuello.

Llanto.

Es Paula. Esta encima de mi, llorando.

Es un llanto silencioso que exhala en agudas ventiscas hacia mi oreja.
Es un llanto doloroso, lleno de lamentaciones. Un gemido visceral que le
desgarra la garganta.

Es, también, algo que ha estado guardado en ella desde hace muchos
anos.

éCOmo es posible que alguien tan joven tenga heridas tan
profundas?

¢Como es posible que alguien pudiera causar tal devastacién en su
alma?

La abrazo.

Entonces Paula se deja ir. Sus ojos se vuelven cascadas de
lamentacion. Sus brazos se aferran para no caer en el abismo.

Se estremece y llora. Llora durante horas. Y yo...

Yo la escucho hasta que se duerme.

Solo entonces me permito dormir también.






DESPUES DEL SUENO

Un humano

Un estrepitoso sonido me despierta.

Estoy mareado. Me enoja un poco sentirme asi. Tardo en recordar
que la noche anterior me bebi toda una botella de tequila.

De nuevo se oye otra serie de sonidos metalicos. Son los trastes de la
alacena. Suena como si algin gato estuviera desacomodandolo todo con
sus pequenas patitas.

—Oh no... ¢Dénde estard? —dice el gatito con una bonita voz.

El gato... ¢El gato?

Yo no tengo gato. ¢ Entrd alguno mientras dormia?

«Lo vio... ¢Verdad? Usted lo vio todo».

Entonces de subito, me llegan recuerdos del suefio que tuve anoche:

Paula.

éPor qué de repente me obsesiona tanto una muchacha asi?

«Sigame abrazando... no me suelte»

Paula...

«Entonces muramos juntos; aqui y ahora...».

Me incorporo de golpe. Estoy desnudo sobre el sillén. La cobija que
en realidad deberia estar en mi habitacidn, ahora esta cubriéndome la
parte baja del cuerpo.

Examino mis manos. El suefio que tuve fue tan real...

De nuevo percibo un ruido en la cocina que me alerta. Volteo hacia
atrds para ver de qué se trata.

Entonces por la pared se asoma una pequefa cabecita.

—iéPaula?!

—iB-Buenos dias...! E-Eh... {Lo desperté? L-Lo siento yo... Eh... Solo
queria prepararle algo de desayunar... —Se queda con los labios apretados
mirando el suelo— Por favor... Solo espéreme ahi.

Desaparece y vuelve a escucharse el ajetreo en las alacenas.

—Entonces... éno fue un sueno...? —Murmuro— ¢ 0O sigo sonando...?



Bajo los pies del sillon, coloco los codos en las rodillas y recargo la
cabeza en las manos.

Su gemido, su cabello, sus pecho, su calor... La humedad de su
interior.

Si pienso en todo eso soy capaz de revivir los hechos con absoluta
nitidez. De hecho, pensandolo bien, seria aun mas dificil creer que aquello
no paso.

Entonces es asi... aquello realmente sucedio.

—jiUn momento mas! —Gritd Paula desde la cocina— Ya v-voy!

iOh, no!

No, no, no, no, no, no...

éPor qué lo hice? ¢Fue el alcohol? éLa calentura? No, no. No hay
justificacion que valga en esta situacion. ¢CoOmo voy a encarar mi grupo
ahora? ¢Como voy a afrontar a la sociedad? jPero es que no lo entiendo!

Para empezar... ¢Qué hacia ella aqui? ¢Coémo dio con mi casa? Y
también... ¢ Por qué hizo... eso?

Yo no la obligué... ¢O si?

No... No...

Estoy seguro de que todo lo hizo por voluntad propia. Ella me
entregd mas que su cuerpo, derramo su alma sobre mi y yo la absorbi
como una miel que me sosego el corazon.

Deberia llorar, pero no puedo. Anoche lloré y me vacié por completo.
Esas lagrimas estuvieron dentro de mi acumulandose durante tantos
anos... Creo que no podria llorar asi de nuevo en toda mi vida.

Y lloré porque encontré en Paula algo que ni siquiera sabia que me
hacia falta. Algo hermoso y esencial que no llegd por destino. Esto que
encontré en ella es tan Unico que solo pudo haber sido obra de una
absurda suerte. Una imposible probabilidad que terminé cumpliéndose.

Por eso lloré.

Paula también lloré larga y amargamente. Jamas habia escuchado un
llanto asi...

—Profesor...

Paula se para frente a mi. La veo preocupada. Sus ojos centelleantes
me aturden.

éEstoy enamorado de Paula?



Me hago la pregunta por mero protocolo, pues la respuesta se
pavonea ante mi. Me aplasta con la fuerza de una enorme obviedad.

—¢Se encuentra bien, Profesor?

—Eren —le digo con una débil sonrisa— Dime Eren...

—L-Lo siento... —duda mucho en continuar— S-Se... ¢Se encuentra
bien... E-Eren?

Me hace tan feliz escucharla llamarme por mi nombre.

—Si... Paula. Estoy bien.

Saboreo la pronunciacion de su nombre. Yo ya la habia llamado asi
con anterioridad. De todos modos, resond diferente en ese momento.
Quiza porgue no estabamos en un salon de clases.

—Le... Le traje agua.

—Gracias.

Me bebo el vaso en dos segundos y dejo el trasto vacio en el suelo.

—¢Quiere mas?

—No, gracias...

La expresion de Paula cambia de improviso. Su rostro enrojece y me
da la espalda.

—¢Qué sucede?

—E-Entonces es verdad... —susurra.

—¢Eh? ¢Qué cosa? —pregunté.

—Que... Uhm... los hombres, en la mafiana... uhm...

Entonces caigo en cuenta: Estoy completamente desnudo. Y, aunque
la sabana me cubre, mi ereccién es bastante obvia.

Mi rostro imita el de Paula y enrojece a mas no poder.

Me envuelvo en la cobija y corro avergonzado hacia mi habitacion sin
decir nada.

Mientras me alejo escucho la risita ahogada de Paula. Me enternece
escucharla. Nunca la habia visto asi de divertida.

Fue entonces cuando se me ocurrié que, aun en el caso de que todo
esto fuera producto de un suefio extremadamente realista, seguiria
prefiriendo a la Paula de esta dimension. A la Paula completamente
humana con necesidades humanas.

—Es como yo... —pienso.

Porque, aunque deberia ser obvio, durante mucho tiempo olvidé que
yo también soy un humano con necesidades humanas.






Solo un cereal

Esta vez, cuando bajo las escaleras, estoy vestido adecuadamente.

Paula esta sentada en la mesa, en el mismo lugar donde me puse a
revisar la novela que encontré en su mochila. Enfrente tiene el libro.

Aungue ya estoy en los ultimos escalones Paula no se percata de mi
presencia. Sigue mirando fijamente la novela.

Me coloco detras de ella. La llamo por su nombre tres veces hasta
que por fin reacciona. Sea lo que sea que estuviera pensando, estaba muy
concentrada en ello.

—jAh! Profesor... —dice levantandose aprisa. De inmediato se lleva
una mano a la boca— iD-Digo! jE-Eren!

»Eren... Le... le preparé el desayuno.

—¢Desayuno?

Se dirige a la cocina. Yo aprovecho para contemplar la portada de la
novela La llave de Porcelana Carmesi.

Sigue siendo curioso que Paula tenga tanto interés en un libro como
ese, pero ya no lo veo tan inverosimil.

Cuando me giro hacia atras, veo que Paula se acerca hacia mi con un
bol en sus manos. Mueve la novela a un lado y coloca el bol en su lugar.

—Debe tener mucha hambre... —dice con suavidad.

Miro hacia el bol con cereal y leche. Estoy a nada de reirme. Mirarla 'y
comprobar la seriedad de su rostro, no hace mas que conmoverme aun
mas. Realmente puso empeno en esa preparacion.

—Lo siento... —dice consternada— No se cocinar

—No te preocupes.

Le sonrio y me siento.

—¢éY tu? —Pregunto acordandome de repente— éNo tienes hambre?

—N-No... —Sacude las manos ruborizandose— Yo... Yo ya... Bueno,
Me dio mucha hambre en la mafanay.... bueno... ya comi un cereal.
—Ah.

—S-Siento haber invadido su cocina...
—No pasa nada —le digo sonriendo.



Me conmueve tanto. Se disculpa como si se hubiera robado todos los
ahorros de mi vida.

—P-por favor coma.

—Gracias.

Rodea la mesa y se sienta en la otra orilla de la mesa.

Tengo tantas cosas que decirle y preguntarle. Pero, por ahora, me
conformo con disfrutar el hecho de que, por primera vez, alguien me
prepara un alimento.

Si. Aunque sea solo un cereal.



Algo valioso

—Paula... Necesito que me digas algo.

Seguimos sentados en la sala del comedor. El bol, ahora vacio, esta
en el fregadero. Paula me mira sorprendida, luego clava los ojos en la
mesa.

éTendra al menos idea de todas las cosas que me pasan por la
cabeza? {Sabra que me enamoré de ella? Ahora mismo, aunque sé que es
incorrecto, la idea no me perturba.

«¢Y si renunciara a la docencia? ¢Y si solo me dedicara a amarla?»

La necesito.

La necesito en mi vida.

Lo que senti anoche fue una revelacién abrumadora y trascendental.
Aungue recientes, todos estos sentimientos se asientan con naturalidad en
mi pecho.

éPero como sé si yo soy de verdad lo que necesita Paula?

Si fuera por mi, la mantendria a mi lado por el resto de mi vida. Por
supuesto, porque eso me conviene a mi. Porque yo ya vivi muchas cosas,
experimenté todo tipo de situaciones con todo tipo de personas. Por eso
sé que Paula es lo que necesito.

«Tiene veinte... Sigue siendo una nifa...».

No. No es asi. Ya no es una nifa.

La Paula que descubri anoche...

Esa Paula no se comporté como una nifia. Se comporté como una
mujer, como un humano con necesidades. Y yo también. Somos iguales...

éLo somos?

Aun debo aclarar varias cosas en mi cabeza. La primera de ellas es...

—Paula... ¢Qué sucedid anoche exactamente?

Paula baja la cabeza. Sus hombros tiemblan. No puedo verle las
manos pero, a juzgar por lo tensos que estan sus brazos, intuyo que las
aprieta con fuerza sobre su regazo.



—¢De verdad no lo recuerda? —El tono de su voz me toma por
sorpresa. Tiene un ligero sabor a reproche— ¢Estaba tan borracho que no
lo recuerda?

Levanta la mirada y arroja hacia mi un cefio ligeramente fruncido. Es
la primera vez que le veo esa expresion. Parece un gatito molesto al que no
le dejan dormir su siesta en paz.

—No es eso... Se lo que hice —Carraspeo— Lo que hicimos.

»La verdad es que recuerdo todo a la perfeccion. Es solo... No
comprendo. Hay muchas cosas que no comprendo ¢Como sabias donde
vivia? éPor qué...? ¢Como llegamos a... eso?

»Eso... Aquello... Fue, de hecho, muy lindo pero... iY ademas!...

»Ademas...

»Hace varias semanas que no vas a la universidad éPor qué
desapareciste? iNo entiendo nada de lo que sucede...!

Conforme voy pronunciando oraciones, menos tengo claro lo que
quiero expresar. Asi que al final, entre balbuceos, desisto en mis intentos
por hacerme entender.

Paula se me queda viendo con curiosidad. Analiza lo que acaba de
escuchar. Su rostro esta en blanco, como preparandose para mostrar la
expresion adecuada a sus palabras.

—Entiendo...

Se queda en silencio. Es evidente que quiere seguir hablando, pero,
por algun motivo, no lo hace. Cuando al fin se decide, las palabras que usa
son lentas, espaciadas, calculadas. Llenas de una seguridad muy dulce.

—Anoche... —dice— Anoche pasaron muchas cosas...

»Para mi... Bueno... Para mi también fue lindo. Fue... Nunca habia
sentido algo asi. Con nadie. Y... Bueno...

»Sé que tiene muchas dudas y hay muchas cosas que quiere saber.
Pero, por ahora... por favor... le pido que se conforme con la respuesta que
le voy a dar. ¢éSi?

Paula me dirige una mirada atenta. Llena de rubor. Yo asiento
lentamente.

—Lo quiero —suelta mirandome a los ojos.

»Lo quiero desde hace mucho. Desde que lo vi entrar al salon de
clases por primera vez hace un afo.



»Quiza yo no lo tuviera tan claro en ese momento. Pero después me
di cuenta. Siempre estaba pensando en usted. Siempre preguntandome
qué era lo que pasaba por su cabeza, preguntandome qué estaria
haciendo, con quién. Cuestionandome por qué se rasca la barbilla dos
veces cada vez que alguien le hace un cumplido. Intentando adivinar
dénde compra los suéteres que lleva en los dias frios.

»”éTendra novia? ¢Estara comprometido?” son cosas que me
pregunté un monton de veces. Incluso llegue a inventarme historias en mi
cabeza en las que usted era un viudo solitario y yo una mariposa que
entraba por su ventana, y le espolvoreaba los dias de felicidad.

»Me quedd claro que no estaba casado porque nunca le vi un anillo.
Se volvié mi mania observarle las manos. Tenia mucho miedo de que un
dia apareciera una argolla en su dedo.

»Mis primeros semestres en la universidad no fueron lindos. Pasaron
muchas cosas. Estaba sola, sufria mucho. No importaba a donde mirara...
todo el brillo que habia en los demas me cegaba, me dejaba
desconcertada, confundida.

»é”"Qué soy? ¢Quién soy? ¢Por qué estoy aqui? ¢Por qué me siento
tan vacia?”

»Honestamente... Honestamente no crei soportar tanto. Pero lo hice.
Y de verdad no sabe cuanto me alegro de haberlo logrado. Porque
entonces llegd el cuarto semestre y usted comenzé a darnos clases y, en
serio, ahora no puedo pensar en una mayor tranquilidad, que la de verlo
entrar al salén cada tarde.

»Me encantaba estar en sus clases porque usted llenaba todo con su
luz y su buen humor. Ademas, me trataba como a todos, me hacia sentir
gue mi existencia era igual de importante que la de los demas.

»Hasta entonces yo no pensé que mereciera algo asi.

»Por aquel tiempo nos cruzabamos muchas veces fuera de clases
éRecuerda? Hablabamos mucho y hasta me dejo verlo tocar bateria una
vez.

»Yo... Yo fui muy feliz en esos dias ¢Sabe?

Paula alza la mirada hacia mi, entorna los ojos y me da la mas calida
de sus sonrisas. Luego, las comisuras de sus labios descienden de nuevo y
sus ojos vuelven a la mesa.



—Después... no sé qué sucedid. Nos fuimos distanciando. Llego el
quinto semestre. Todo se oscurecio tanto para mi que de verdad llegué a
pensar que usted habia sido solo una bella alucinacion que yo me inventé.

»Lo extrafié tanto. Me dolia pensar que antes podia verlo casi a
diario y luego, de repente, todo me fue arrebatado de golpe. Hice un
esfuerzo y me obligué a olvidarlo, a convencerme de que no lo necesitaba.

»Fue asi, de ese modo, que durante el quinto semestre yo terminé
relacionandome con gente... con personas a quienes nunca debi haber
conocido.

»Pero...

»Pero luego inicid el sexto semestre y nos volvimos a encontrar.

»Solo entonces me di cuenta de lo mucho que lo extrafaba y de lo
mucho que lo necesitaba. Queria estar cerca de usted... No como Alumna...
No...

»Como algo mas.

Se calla por un instante. Yo, en ese breve interludio, olvido como
respirar.

—Y yo... —me dice— estaba a punto de confesarle mis sentimientos
a usted. Solo que... un dia antes de que pudiera hacerlo... usted...

»Bueno, usted me encontrd en el salén d-de clases... Y-ya sabe... Asi...

»Y entonces... Desde entonces pasaron mas cosas, pero por ahora no
puedo explicarlo todo.

»Por eso hoy tan solo quiero que sepa que estoy enamorada de
usted. jQue he estado enamorada de usted desde hace un afo! jEs lo
unico que debe de saber!

El silencio se asienta en la casa como una pesada placa de acero.

Me tiemblan las manos.

éCuando fue la ultima vez que me temblaron asi? El fragor de las
llamas en mis venas me sobresalta con cada latido. La frente me quema.
Mi estdmago tiene una sensacion rara. A mi pecho lo oprime un cadtico
hormigueo...

Es...

Es como sentir el amor adolescente.

Creo que ahora comprendo un poco mas las cosas. Y me doy cuenta
de que, asi como ella, yo también guardaba sentimientos similares desde
hace un afio. Un sentimiento disfrazado de curiosidad.



Entonces eso explicaria porque fue tanta mi preocupacion por ella y
porque son tantos mis deseos de procurarla.

Sin embargo... Aunque todo esto aclara muchas cosas. Aunque esta
Paula es otra Paula, y aunque yo ya no soy el mismo, nada cambia el hecho
de que, en esta realidad, sigo siendo un Profesor y ella sigue siendo una
Alumna.

Por mas que yo desee esto, por mas que la desee como a nada. Por
mas que sepa que esto es lo que necesito para ser feliz yo...

Esto no es correcto. Deberia huir, alejarme. Terminar el semestre y
renunciar a la docencia. Irme a otra ciudad. Solo asi ella podria olvidarme,
terminar la universidad, convertirse en alguien de bien. Y yo podria...

—Soy una persona horrenda... —le digo.

—¢Eh?

Paula baja la guardia. Sus brazos quedan a sus costados. Me mira
impactada como si le acabara de revelar el secreto de la vida eterna.

—Paula... Las personas, en especial los adultos, somos seres
horribles. Todos, incluido yo. Yo soy alguien que ha hecho cosas horribles.
Te lo digo porque quiero que te des cuenta de lo que esta pasando y asi
entiendas el peso de la decision que estoy por tomar. No es que me esté
justificando, pero es que...

Paula se queda muy quieta. Intenta discernir hacia qué rumbo van
mis divagaciones.

—Paula... Anoche...

»Anoche tuvimos sexo... Y fue algo... Algo que nunca debié haber
ocurrido. Algo inmoral. Es imperdonable para mi, que siempre me he
sentido orgulloso de mi trabajo, de mi profesionalidad. Me siento como un
gran pedazo de basura. jPeor que eso!

»Si te soy honesto Paula, siento que me he aprovechado de ti, de tu
debilidad, de tu juventud...

»Ahora mismo lo que tendria que hacer es olvidarme de ti, de todo
esto que sucedid. Escapar de la ciudad. No volver a verte jamas. Y tu
deberias olvidarme también y seguir tu vida...

—No puede hacerme esto —reclama Paula entre balbuceos.

Comienza a llorar. Aprieto los pufios.

—Tienes razén —le digo.

Gruesas lagrimas brotan incansables por sus mejillas de porcelana.



—Tienes razén —insisto— No puedo hacerlo. No puedo hacerte esto.
No puedo hacerlo.

—¢éE-Eh...?

—No puedo hacerlo por todo lo que ya te dije antes. Porque soy una
persona horrenda. Porque no tengo la fuerza de voluntad para hacer lo
correcto.

Me levanto y camino hacia Paula. Ella, sentada, me observa desde
abajo, desconcertada. La tomo por los hombros.

—Escucha... No sé qué demonios es lo que me pasa. No entiendo
como es que de pronto todo sucedid tan rapido. Pero tampoco soy tonto.
Sé que si ahora mismo hago lo correcto me voy a arrepentir toda la vida.

»Porque, Paula, este humano horrendo y despreciable que ves frente
a ti encontro algo valioso en tu persona. No sé como explicarlo, ni siquiera
sé si sea posible decirlo con palabras. Solo sé que ahora eres para mi muy
importante y no te quiero dejar ir.

Sus ojos se abren aun mas. En cuanto escucha la palabra “valioso”,
algo se enciende en ella. Como si afiorara un viejo recuerdo o como si
aquella palabra tuviera un significado especial. Suspiro aliviado al
comprender que, de alguna manera, ella sabe que es lo que trato de
transmitir.

Se sorbe la nariz, seca sus lagrimas.

—¢Puedo abrazarlo?

Abro mis brazos y, con un solo y agil movimiento, Paula se hunde en
mi pecho.



Charla en el restaurante

Son las once de la mafnana y voy en el asiento trasero de un taxi en camino
a un restaurante. Paula esta sentada a mi lado.

Hace un rato le sugeri comer fuera y enseguida se disculpd por el
cereal que me prepard. Me extrafid ver lo afligida que estaba, como si
alimentarme fuera su obligacidn.

Vivo solo desde hace varios afios, y en esa casa no hay nadie mas que
yo mismo para atender mis necesidades. Por eso, aunque se trate de algo
tan sencillo como un cereal, su detalle me llegd al alma.

Lamentablemente eso no quita el hecho de que yo siga hambriento y
(como me lo confesd en cuanto terminé el cereal) Paula también.

El lugar al que llegamos es discreto, alejado del bullicio citadino. Las
mesas estan muy separadas entre si y de fondo suena jazz instrumental.
Como es domingo el lugar esta medio vacio.

Paula pide una hamburguesa y yo un filete con fideos.
Ocasionalmente la miro mientras come. A pesar de su pequefia figura,
tiene un apetito envidiable.

Cuando terminamos el mesero retira los platos vacios. Paula se
qgueda solo con su refresco. Coloca los niveos dedos en el popote y le da un
gran sorbo a la bebida. Mira hacia el centro de la mesa. Noto que, en su
cabeza, sopesa todas las posibles formas de decir lo que quiere.

Se ruboriza.

—¢Sabe? Cuando me encontrd... asi, en el salén... —empieza a decir
muy lentamente, pronunciando con cuidado cada silaba— la verdad... la
verdad pensé que mi vida habia terminado.

También me sonrojo. La imagen de Paula con los pantalones abajo en
el saldn, salta al frente de mi conciencia.

—Si... —digo en un acto de reflejo. Tardo un poco en retomar las
palabras— De todos modos, no debiste haber faltado asi, por tanto
tiempo. Tus materias, los profesores... Estdas en peligro de reprobar el
semestre.



Me detengo. En parte porque veo como Paula se hunde en su lugar,
pero principalmente porque me siento muy raro pronunciando esas
palabras. La verdad es que no tengo derecho a reclamarle nada. Ya no
tengo ninguna autoridad para hablarle como profesor.

—Me preocupé mucho Paula. No queria que desaparecieras asi por
mi culpa.

Ella esboza una tierna sonrisa.

—No fue su culpa...

—¢Entonces...?

Se queda callada.

—¢Por qué desapareciste? ¢ Por qué apareciste en mi puerta? ¢Como
supiste mi direccion? —La noto abrumada, asi que decido calmarme— L-Lo
siento... Es que tengo tantas preguntas...

Mece su cabeza sonriéndome.

—Lo sé...

Se toma el tiempo para respirar y entonces, cuando esta mas
tranquila, sigue hablando.

—Cuando Annette me dijo que habia ido a buscarme al
departamento donde vive mi madre... Pues, no sé, imaginé que usted no se
quedaria con los brazos cruzados. Si habia ido tan lejos como para ir hasta
alla pensé que, tarde o temprano, intentaria buscar pistas sobre mi. —
Levanta la mirada avergonzada, luego vuelve a clavarla en la mesa— Yo
Sé...

»Yo sé que no lo hizo porque fuera yo, sino que usted es asi de
bueno. Sabia que no iba a dejar que una de sus alumnas desapareciera asi
como asi —me mira de nuevo esbozando una triste sonrisita— Asi que por
eso supuse que... bueno, supuse que tarde o temprano abriria mi mochila 'y
encontraria el diario.

—¢Diario?

—¢Eh...? Si, el diario —responde acongojada— El diario, el cuaderno
con forro de piel.

Suspiro.

—Asi que era un diario. Si... Recuerdo que vi eso en tu mochila. Y si,
intenté abrirlo pero, ninguna de las llaves que tenias encajo.

Paula niega lentamente.

—La llave estaba dentro de la lapicera.



—La lapicera...

Eso fue lo Unico que no revisé con detenimiento. Solo la abri por un
momento y la volvi a cerrar.

—¢Puedo preguntarle algo? —me dice con algo de urgencia en su
voz.

—Claro.

—Anoche... Cuando anoche llegué a su casa y le pregunté si lo habia
visto... éPor qué respondid que si? ¢En qué estaba pensando cuando se lo
pregunte?

»Yo pues, bueno, me referia al diario. Me daba tanta verglienza
pensar que lo habia leido porque ahi hay muchas cosas que... hablan de
usted. De mis sentimientos hacia usted. Y... iEn fin! Como dijo que ya lo
habia visto pues yo... y me tratod tan lindo cuando me vio en su puerta que,
pues, yo... Por eso...

»Por eso hice lo que hice...

Estupefacto, me llevo la mano a la cabeza.

—Hace un rato, en su casa, usted dijo que era una persona horrenda.
Aqui la Unica persona horrenda soy yo. Porque no fue usted quien se
aproveché de mi. Yo, en cuanto lo vi, supe que estaba borracho. Me
acaricio la cabeza, la oreja y fue...

Mientras escucho a Paula, revivo esos momentos en mi cabeza. Veo
de nuevo su silueta frente a mi y recuerdo las cosas que pensaba mientras
la invitaba a pasar a mi sala.

—¢Por qué respondio que si, cuando le pregunté si lo habia visto?

Paula clava sus pupilas en mi con la rotunda determinacién de
obtener la verdad. No iba a decirle que yo crei que se referia a su cuerpo
desnudo en el Salon del 6A.

—La Llave de Porcelana Carmesi —Menti, sintiendo que me
ruborizaba— Habia ciertas partes marcadas, y las lei todas. Entonces... fue
eso0... pensé que me habias preguntado sobre eso...

—ijA-ah...I Oh...

Un nuevo silencio nos separa, asi que me entretengo mirando a los
meseros atender a otros comensales. En eso, escucho que Paula inhala una
gran cantidad de aire, la contiene unos segundos y luego la expulsa
lentamente. Se aclara la garganta y habla:

—¢Puedo preguntarle otra cosa?



—Claro.

—Hace un momento dijo que habia encontrado algo valioso en mi
persona... ¢A qué se referia?

Se me seca la boca. Empiezo a sentir mucho calor. Agito el cuello de
mi camisa para hacerme aire. Le doy un gran sorbo a la limonada. No tiene
caso, mi boca sigue seca. No sé como lo hace. Pero en ocasiones Paula
irradia una fuerza y una seguridad insospechadas.

Crei que Paula me habia entendido cuando se lo dije en ese
momento. Me va a dar mucha verglienza explicarselo.

—Es decir... Creo que sé a qué se refiere... porque yo me siento igual
que usted.

»Solo que... todo paso tan rapido que...

»Y todo esto se siente tan perfecto que...

»Me aterra tanto que esto sea un suefio. Porque esto no es un suefo
éverdad? Si de repente me despertara en mi cama... —suspira— No sabria
qué hacer ¢Sabe?... Creo... Me volveria loca.

»Yo quisiera, de ser posible, estar con usted, asi... mucho tiempo.

Silencio.

—E-Eren... No quiero ser su Alumna. No quiero que sea mi Profesor.
Ya no.

»Por eso, por favor... Necesito saber..—Toma aire y lo suelta de
golpe— iNecesito saber si siente lo mismo que yo!

Me observa con determinacion. Tiene los ojos fijos en miy no me los
quitara de encima hasta obtener una respuesta. Yo trato de pensar en una.
Mas no encuentro alguna que logre englobar todas las cosas importantes
para mi. No es tan sencillo. No es tan facil resumir todo lo que siento.

Entonces la expresion de Paula cambia drasticamente.

—No... —dice de repente. Apura sus palabras como si se hubiera
acordado de algo— No diga nada todavia... Lea el diario. Entonces, solo
entonces, deme una respuesta. —Niega lentamente— No soy tan buena
como cree, ni tampoco tan ingenua.

»Antes de que diga cualquier cosa quiero que me conozca bien. Que
sepa cual es la verdadera Paula. Que sepa cuales son mis defectos, mis
pesadillas, mis miedos. Quiero que sepa todas las heridas que guardo
dentro.



»Y Claro. También quiero... Quiero que sepa cuales son mis suefios
asi que...
»Lea el diario por favor.



EL DIARIO DE LA ALUMNA

Sr. Rivera

Es lunes de nuevo y la clase con el Grupo 6A acaba de terminar.

—jHasta mafana profe! —me gritan algunos chicos que salen del
salén.

—iNos vemos!

Paula aun no regresa a la universidad y eso me llena el corazén de
una profunda tristeza.

Mientras guardo mis cosas para ir a la siguiente clase, siento mucha
pena al observar a los alumnos tan animados. Me deprime que Paula no
esté integrada en ese ecosistema.

Un trio de chicas retocan sus maquillajes. Un grupo de jévenes salen
del saldon soltando carcajadas. Una chica de cabello castaio se gira en su
asiento para platicar con su mejor amiga.

En medio de esa enternecedora escena juvenil soy el Unico que nota
la ausencia de Paula. ¢Qué estara haciendo ahora en estos momentos?

Ayer, después de comer en el restaurante la acompafié a su casa.

Vive en un residencial muy bonito de elegantes jardines. Su casa es
color hueso y con amplios ventanales.

Es un lugar muy bonito pero, el hecho de que viva sola en esa
enorme construccion hizo que sintiera un enorme malestar. La sensacion
que tuve al mirarla fue de desasosiego, como si contemplara un solitario y
abandonado almacén.

Tenia tantas ganas de quedarme ahi con ella. No queria dejarla sola
en ese sitio. ¢ Cuanto tiempo lleva viviendo asi?

—AUn tiene muchas cosas que saber de mi —me dijo tras recorrer el
caminito de piedra que llevaba a la puerta de su casa.

Llevaba su mochila color tinto colgada solo de un hombro. Apretaba
los labios mirando hacia mi pecho, como buscando algo detras. Quiza se
muriera por averiguar el estado de mi corazon.



Entonces Paula se quitd la mochila, la coloco en el suelo y la abrid.
Sacé el diario, la llave y me entregd todo con un gesto rapido.

—Léalo, por favor.

Extendi las manos para tomar lo que me entregaba.

—¢éPor qué...? —Fue lo Unico que atine a decir.

—Léalo —insistio— comprendera todo... cuando lo lea.

Entonces entrdo a la casa, dejandose engullir por ese grotesco
monstruo disfrazado de hogar.

Tras terminar la clase me dirigi a la sala de profesores a revisar algunos
examenes, pero no pude avanzar nada. Durante toda esta hora no dejé de
pensar en Paula y en el contenido de su diario. ¢ Qué secretos guarda? ¢ Por
qué tiene tanto interés en que yo lo lea? Es como si pensara que algo fuera
a cambiar en mi después de leerlo. Tiene miedo de que yo vaya a
rechazarla por algo que guarda dentro de esas paginas.

Yo lo dudo. Porque aunque ahora sé que Paula (la Alumna) no tiene
nada que ver con Paula (la Mujer) dudo que haya forma en que yo pueda
detestarla u odiarla.

La alarma de mi celular suena. Son las siete, hora de la ultima clase
del dia.

Necesito espabilarme. No puedo dar clases asi.

Guardaré toda esta marafia de confusiones para cuando esté en casa.
Asi podré abandonarme a mis pensamientos y ahondar en Paula con mas
tranquilidad.

Me cuelgo la mochila al hombro y salgo de la sala de profesores.
Entonces veo un rostro conocido.

—¢éSr. Rivera? Buenas noches. ¢Qué hace por aca?

—d¢Puedo hablar con usted un momento? —Y, antes de poder
responderle, se da la media vuelta y se aleja a paso rapido— Sigame.



Laboratorios Jirden

Tras caminar durante varios minutos finalmente llegamos al gigantesco
edificio administrativo donde, entre otras cosas, se hallaba rectoria y
tesoreria.

—¢éQué hacemos aqui? —le pregunto al Sr. Rivera mientras subimos
unas anchisimas escaleras. Como es tarde, ya casi no se ven personas por
ahi.

El Sr Rivera se queda en silencio durante varios segundos y al final
me responde de forma cortante.

—El rector quiere hablar contigo.

Ya estando en el segundo piso, avanzamos por un lustroso pasillo
hasta llegar a una robusta puerta de roble. El color de la madera es de un
color obscuro tan amenazante que, casi por instinto, estoy a punto de dar
la vuelta. Grabado en una brillante chapa dorada esta el nombre del
Rector.

El Sr. Rivera toca dos veces, abre la puerta y hace un gesto para que
yo entre primero.

En la oficina todo huele a piel y madera. La decoracidn es excesiva.
Demasiado para ser la oficina de un Rector. Las dimensiones son como las
de dos salones de clase y hay un enorme librero cubriendo por completo
una de las paredes mas largas.

Lo primero que veo al entrar es al Rector de espaldas, mirando de pie
una enorme pintura que esta colgada detras de su escritorio. Es una
pintura abstracta, de esas llenas de colores sin sentido que, seguramente,
tienen un significado muy profundo que yo nunca podré entender.

Cuando por fin estoy junto al escritorio me quedo quieto. Estoy tan
abrumado por esta extrafia situacion que no me atrevo ni siquiera a
sentarme. Tengo la impresion de que, sin saberlo, acabo de implicarme en
algo muy grave y que cualquier movimiento que haga puede ser fatal para
mi.

—Tome asiento —me dice el rector, pero sigue dandome la espalda.

Yo hago lo que dice y espero en silencio.



El Rector suspira y se da la vuelta hacia mi. Es un hombre moreno
que debe estar en sus cuarenta altos. Su cuerpo es robusto y esta
enfundado en un pulcrisimo traje color azul marino. Se nota enseguida que
el conjunto es carisimo, la tela tiene un brillo delicioso que le confiere un
aura de superioridad. Su rostro es cuadrado y su ceja prominente.
Pareciera que apretara los dientes, se le nota la mandibula bastante tensa.
Su cabello es muy negro y lo tiene engomado hacia atras.

—Asi que... usted es Eren —me dice. Se toma un momento para
estudiarme. No disimula ni un poco el como me barre con la mirada. Me
observa con escrutinio cada parte del cuerpo. Lo hace con tanta intensidad
gue me incomoda— ¢Sabe porque esta aqui?

Yo muevo la cabeza de un lado a otro.

El Rector sigue de pie y no parece que de momento tenga intencidn
de sentarse. Al ver mi gesto cierra los ojos y lentamente suelta aire por la
nariz. Estira la mano hacia su escritorio y rebusca algo en el cajén. Aunque
sus movimientos son lentos, noto de inmediato lo fastidiado que esta.
Como si tenerme ahi le molestara y quisiera deshacerse de mi cuanto
antes.

—Tal vez esto le refresque la memoria —me dice aventando unas
fotografias sobre el escritorio.

Primero, aquel montdn de fotos no me hace ningun sentido. Luego,
al verlas detenidamente, siento que la sangre del cuerpo entero se me
congela. Mis venas dejan de transportarla, se queda estancada.
Desesperado, por mas que trato de inhalar aire no puedo. Mis pulmones
no me responden.

Las fotos que veo ahi son de Paula y de mi. Muchas son de cuando
estabamos en el restaurante. Pero también hay otras tomas de cuando
saliamos de mi casa para tomar un taxi y, también, de la noche del sabado,
cuando Paula llegd a mi casa mitad de la noche. é{Exactamente desde
cuando nos estaban persiguiendo? éPor qué?

—déSorprendido? No deberia estarlo. Esto me pasa a menudo. Los
paparazis son basuras que encomiendan sus vidas de porqueria a
extorsionar de esta forma. Cada dos o tres meses me llegan fotos de este
tipo y me piden dinero por ellas.

Da un largo suspiro.



—En fin —dice hundiéndose de hombros— ¢Qué se le va a hacer? Si
es consensuado, tampoco puedo hacer nada. No voy a estar detras de los
maestros como si fueran unos crios. Ellos ya estan bastante mayorcitos
para saber lo que hacen. Eso si. Esto de pagar las fotografias por ellos es un
favor que les sale caro, asi que muchos han aprendido a ser mas
precavidos.

Con un movimiento agil el rector se desabrocha el boton del saco y
se sienta en su enorme silla de cuero. Pone los codos sobre el escritorio,
cruza los dedos y los pega a su boca. No puedo verla pero se bien, por el
cefo fruncido, que debe estar curvada hacia abajo. Su expresidon de pronto
se torna hostil.

—Lamentablemente debo informarle que ha cometido un error
gravisimo al meterse con Paula.

—¢éA-A... A que se refiere?

—¢De verdad no tiene una idea de porqué? ¢Sabe al menos a que se
dedica la familia de Paula?

Yo, de nuevo, niego despacio. El rector suelta una risotada Y se
levanta del asiento. Hace un gesto con la mano al Sr. Rivera y de nuevo me
da la espalda para mirar la extrafia pintura.

—La Familia Jirden es famosa por especializarse en el sector
farmacéutico —comienza a decir el Sr. Rivera a mis espaldas— Cuentan con
varios laboratorios a lo largo de la nacion y han sido pioneros en grandes
avances relacionados a la regeneracion de la piel.

»Lamentablemente... hace unos afios se vieron envueltos en una
controversia.

»Al parecer un adolescente llamado Matias Omnos se reportd
desaparecido y durante varios dias hubo una intensa movilizacion para
encontrarlo. Vera, la Familia Omnos es muy cercana a las altas esferas de la
Iglesia Sacra, por lo que no se escatimaron recursos para dar con su
paradero.

»wDesafortunadamente, al final, Matias Omnos fue encontrado sin
vida a las orillas de un lago. No encontraron signos de violencia y el cuerpo
estaba completamente seco, asi que a primera vista era imposible saber
qué era lo que habia ocurrido.



»Los analisis forenses determinaron que el crio habia ingerido un
medicamento que los Laboratorios Jirden se encontraban desarrollando en
ese momento. Es decir, un medicamento que ni siquiera estaba a la venta.
Por lo tanto, para los forenses resultdé complicado determinar si el
medicamento fue el causante principal de la muerte ya que se trataba de
un compuesto nuevo para ellos. Tan solo se sabia que estaba en su sistema
cuando encontraron el cadaver.

»Por supuesto que, de cualquier manera, se hizo responsable a la
madre de Paula. Ella estaba a cargo del desarrollo de ese medicamento. Y,
fue a partir de ese momento en que todo el caos comenzo.

»Durante varios meses la Familia Jirden se vio envuelta en un
problema gigantesco. Por aquellos tiempos los Laboratorios lJirden
pertenecian a un conglomerado de empresas farmacéuticas con enormes
conexiones en la capital. Debido a todo ese asunto del nifio, fueron
expulsados y perdieron muchas relaciones importantes.

»Si los Jirden se salvaron fue gracias a la familia Love quienes
consiguieron que el famoso abogado Sanler los representara en los juicios.
Gracias a él, la madre de Paula salié bien librada de aquello.

»Sin embargo hace poco...

—El caso se reabrié. —interrumpio el Rector. Se gir6 de nuevo hacia
mi, se abrochd el botdn del saco y puso las manos sobre el escritorio— Las
investigaciones se reanudaron. El panorama es complicado como podra
imaginar. Los medios de comunicacidon, en especial los de poca calafia
como estos, haran hasta lo imposible por roer la carne de nuestros huesos.

Hace un gesto hacia las fotografias que estan sobre el escritorio. Yo, a
mi ritmo, trato de absorber toda la informacion que estoy recibiendo.

Recordé el dia en que fui a aquel lujoso departamento. El como la
Sra. Anette me pidid que no regresara a aquel lugar y la voz de la mujer
que le gritaba desde dentro. En aguel momento recuerdo que me pregunté
si no me estaba metiendo en algo que no debia; ahora sé que es asi.

—El Sr. Rivera y yo mantenemos una relacion estrecha con los Jirden
desde hace muchos afios. Tenemos intereses en comun que pueden verse
afectados si este juicio sale mal. No podemos arriesgarnos ni siquiera un
poco. ¢ Me entiende?

Yo asiento lentamente.



—Bien... —rodea el escritorio con las manos en la espalda y mientras
tanto sigue hablando— Ahora quiero que comprenda algo y que se lo meta
muy bien en la cabeza. Esta es la primera y la ultima advertencia que voy a
hacerle:

»No vuelva a buscar a Paula.

»Si lo hace la préxima vez no seremos tan amables.

—Pero...

—No haga mas preguntas —dijo el Rector. Mientras hablaba escuché
que se abria la puerta y varias personas entraron en la oficina. Entonces
todo se volvido obscuro. Me habian puesto algo en la cabeza, una bolsa de
tela, y ya no veia nada— eso lo empeorara todo y usted se vera aun mas
implicado. Y no queremos eso ¢Verdad?

—céQuévaa....? jAh!

De pronto senti que me jalaban la silla hacia atras y cai en el suelo.

—¢Qué le acabo de decir? No haga mas preguntas. Reciba en silencio
esta segunda oportunidad que amablemente le estamos otorgando.

Alguien me jalé de las piernas hacia el centro de la oficina. A mi
alrededor podia sentir la presencia de mas personas.

éQué va a pasarme? No acabo de creerme lo que esta pasando. Mi
cuerpo esta helado y sudo frio. Mi cabeza palpita con fuerza. Por mas que
intento dar alcance a lo que sucede, todo razonamiento se me escapa. No
logro encontrar logica al hecho de que el Sr. Rivera y el Rector me estén
haciendo esto.

—Una dltima cosa... voy a otorgarle licencia de un mes. La va a
necesitar. No se preocupe por sus clases, nosotros nos encargaremos de
todo.



Y, dicho esto, una rafaga de golpes cayeron sobre mi. Eran golpes
duros y certeros, practicados una y otra vez para causar el mayor dolor
posible. Por mas que yo intentaba cubrirme no habia forma en que
sobreviviera a eso. Sentia los nudillos clavarse en mis costillas y las patadas
perforarme los pulmones. En algin momento dos de los sujetos me
tomaron de los brazos y me golpearon en el estdmago una y otra vez, y yo
me quedaba sin aire una y otra vez. Luego, cuando mi abdomen estaba
adormecido por el dolor, me golpearon el rostro. Una y otra vez, una y otra
vez. Aquellos sujetos se tomaban el trabajo en serio, como si quisieran
dejarme blando y sin huesos. Senti un chorro de sangre manar de mi boca
y luego perdi el conocimiento...



Adios Paula

Despierto de nuevo en el silldn de mi sala.

No sé como llegué aqui. Lo ultimo que recuerdo es que estaba en la
universidad y... ¢Fue todo un suefio? Soié que estaba en la oficina del
Rector y que recibia una paliza de varios tipos.

Me intento levantar, pero una punzada en la costilla me obliga a
desistir. Un grito seco sale de mi garganta. Siento un ardor indescriptible en
todo mi cuerpo.

Levanto la cabeza para intentar ver qué es lo que tengo. Imposible. El
cuello me duele como si me lo hubiera torcido. No puedo moverlo de lado
a lado sin que la cabeza me estalle de dolor.

«No haga mds preguntas. Reciba en silencio esta segunda
oportunidad que amablemente le estamos otorgando.»

Pasd. De verdad paso.

Me quedo sobre el sillén absorbiendo el dolor. Las punzadas van y
vienen. A ratos es solo un dolor muy fuerte, pero también hay ocasiones
en que es tan insoportable que, aunque trato de gritar, no puedo. Solo me
saltan lagrimas.

Siento como si me hubiera arrollado un camion. A momentos me
invade la certeza de que voy a morir. De verdad siento que voy a morir del
dolor. Me desmayo y me vuelvo a levantar. Asi se me pasan las horas o los
dias. Mi percepcion del tiempo se ha descompuesto por completo.

Mis ojos se van abriendo lentamente. Hay una tenue luz naranja pintando
el techo de mi sala. Debe estar amaneciendo ¢O atardeciendo?

Me quedo mucho rato ahi contemplando el techo sin pensar en
nada. Luego, cuando me siento listo, me voy levantando. Me logro
incorporar sobre el sillon. Me quedo asi, quieto, saboreando el tiempo
hasta que caigo en cuenta:

El dolor ya no esta.

No, no es eso. Es que mas bien ahora el dolor es soportable, pero
aun lo siento. Es un entumecimiento raro que me atenaza el cuerpo, pero
al menos ya no me duele al punto de desmayarme.



Me observd las manos. Estan rojas, llenas de rasguios y sangre. Mis
brazos igual. Lentamente voy poniendo los pies en el suelo y me quedo asi,
sentado en el sillon.

A pesar del estado de mi cuerpo, mi mente aun lucha por procesar lo
gue me acaba de suceder.

La Familia Jirden, la muerte de aquel chico, el juicio...

Todo resuena como algo vago en mi memoria. Es muy probable que
en algun momento hubiera escuchado de todo ese lio en las noticias, pero
siempre he estado demasiado encerrado en mi como para darle
importancia a cualquier cosa que pase en el mundo. Ademas é¢Como iba a
relacionar algo tan denso con una alumna tan timida como Paula?

Nunca me hubiera pasado por la cabeza que su familia estuviera
metida en algo tan turbio. De hecho, algo me dice que Paula tampoco debe
saber demasiado de todo eso. Quiza porque su familia la esta protegiendo.

“No vuelva a buscar a Paula”

Paula...

Entre mas me voy involucrando con ella, mas cosas extrafas salen a
la luz. Si sigo por este camino ¢A ddénde voy a llegar? Desde un inicio las
cosas no se han alineado para nosotros. Yo soy Profesor, ella mi Alumna.
Esa deberia ser razon suficiente para desistir en esta loca idea.

“Si lo hace la proxima vez no seremos tan amables”

Siento un escalofrio al recordar las palabras del Rector. Ahora no me
queda duda de que realmente algo horrible puede suceder si hago caso
omiso a esa advertencia. No son gente que se ande con juegos. No quiero
ni pensar en las cosas de que son capaces el Rector y el Sr Rivera, ni
tampoco en cdmo es que llegaron a posicionarse en la universidad de ese
modo. Nada de eso importa ya...

Tan solo...

Quiza sea lo mejor...

Esto. Esto solo fue un bonito suefio. Paula y yo estabamos destinados
a conocernos y a unirnos en ese fugaz momento. Nuestros cuerpos,
nuestras almas, encontraron algo valioso.

Si, aunque efimero, valioso, a fin de cuentas.



Debemos seguir, cada quien, por el camino asignado. Paula debe
graduarse y yo, seguir dando clases como lo he hecho hasta ahora.
Enfocarme en mis alumnos, en ayudarles a ser una mejor version de si
mismos. En alguin momento, quiza, encontraré a alguien. Alguien que
también tenga ese “algo”. Una luz valiosa. Y ella también vera en mi algo
valioso.

Por supuesto, ese alguien no sera nunca una de mis alumnas. La vida
es asi, no puede ser de ese modo. Simplemente no puede.

“Léalo, por favor.”

Es verdad, recuerdo de pronto, Paula me dejo su diario.

Lentamente me pongo de pie y voy hacia la mesa. Lo veo enseguida,
sobre esa superficie de madera. Me siento en una silla y coloco mis manos
sobre esa libreta con forro de piel morado.

Todos los secretos de Paula estan aqui. Todas sus reflexiones, y quiza
hasta sus suefios, estan grabados en cada una de estas paginas.

Pero no lo entiendo. No logro entender por qué Paula queria que yo
leyera esto. Es demasiado personal, ademas...

“Aun tiene muchas cosas que saber de mi”

Eso dijo ella pero...

éDe verdad quiero saberlas?

Todo este asunto de los laboratorios me ha dejado con un mal sabor
de boca. Me ha hecho sentir que yo existo en otro plano completamente
distinto al de Paula. Mientras que yo llevo una vida comun y corriente, ella
se |la pasa rodeada de situaciones que no a cualquiera le tocan vivir.

Tal vez, muy seguramente, inmersa en ese mundo tan diferente, ella
termine encontrando a alguien que la va a hacer muy feliz.

Si.

Ella también encontrara a alguien que vera ese “algo” valioso en ella
y ambos se complementaran. Seguiran por aquel camino hasta el final de
sus dias.

Y puede que con el tiempo nos olvidemos. Es decir, solo el
sentimiento. Estos sentimientos se apagaran con el tiempo y ella, aunque
recordara que cierto dia, a sus veinte anos, fue a la casa de su Profesor e
hizo el amor, olvidara los sentimientos y las sensaciones. Y... y yo haré
igual. Porque es posible ¢Verdad?



Yo también olvidare para siempre, en alguin momento, las cosas que
senti con Paula. La forma en que su cuerpo se acoplaba al mio, la sensacién
de pertenencia, la inmensa felicidad. Todo se olvidara. Todo eso se
olvidara.

éVerdad?

Verdad...

Finalmente me decido. Cierro los ojos. Trato de ahogar el llanto, no
quiero llorar, no me gusta llorar. Pero entre mas trato de reprimirlo mas
abundantes son las lagrimas.

Me pasan muchas cosas por la cabeza. Miedo, rabia, impotencia.
Pero, sobre todo, tristeza. Una profunda tristeza.

Pasan los minutos y cuando abro de nuevo los ojos estoy mas sereno.
Contemplo el diario de Paula. Al verlo, esa decision que he tomado en
silencio se reafirma:

No voy a leer el diario de Paula.

Acaricio el lomo de piel color morado. Es calido. Quiero sentir esa
vida una ultima vez. La vida de Paula.

Este es el adids, Paula.

Todo va a estar bien.

Todo va a estar bien.



PARTE 5: VIDAS SEPARADAS

La carta de una Escritora

Eren:
éComo se encuentra? Espero se encuentre bien de salud.

Primero que nada, quiero disculparme. No queria desaparecer asi.

Estoy bien Eren. Algo mareada por todos estos cambios en mi vida,
pero bien.

Ya han pasado casi dos meses desde que nos vimos por ultima vez
frente a mi casa. Ese dia le entregué mi diario y le pedi que lo leyera. {Ha
tenido oportunidad de hacerlo?

Sé que son muchas paginas, pero de verdad es muy importante que
lo haga. Solo asi podra hacerse un juicio sobre mi persona y decidir si desea
seguir conmigo.

Quiza, al final decida no volver a verme y yo lo entenderia.

En todo caso, quiera usted verme o no, le pido que lea esta carta
hasta el final.

Ah. Qué facil es expresarse aqui.

Me siento muy distinta a cuando trato de decirle cosas en persona.
Aungque, extrafamente, esos ultimos dias en que nos vimos, pude
expresarme mejor de lo que pensé. ¢Qué extrano no? Antes de que pasara
todo eso... todo esto, yo jamas crei que pudiera acercarme tanto a usted.
Es como si, de repente, usted se hubiera vuelto para mi una de las
personas mas intimas en toda mi vida. Todo sucedidé muy rapido. Y, aunque
deberia asustarme ese hecho, yo me siento muy coémoda y, sobre todo,
feliz.

Aungue me hubiera gustado hablarle de frente para explicarle la
situacion en la que estoy, realmente no me habria sido posible.



Mejor asi. Facilita mucho mas las cosas en muchos sentidos. Aqui
puedo expresar con sumo cuidado y exactitud todo mi sentir.
Primero que nada quiero darle las gracias.

Gracias, gracias, gracias por todo.

Ya sé que esto suena triste y parece despedida, pero es que no... no
tengo otra forma de decirlo.

Yo no quiero que esto sea una despedida. Sin embargo, fisicamente,
puede que sea asi.

Mi intencion no es desaparecer de su vida. Simplemente hay muchas
cosas que tengo que resolver y cuestiones por las que no podré verlo
durante un tiempo.

Ahora... éPor dénde empiezo?

Vera...

Hace varios meses se lanzd una convocatoria para un concurso de
novelas promovido por Eleazar de Cos; mi escritor favorito de la vida.

Tras dudarlo un poco, al final terminé enviando una novela que
escribi hace algunos afios.

éSabe? Durante mucho tiempo odie ese manuscrito con toda mi
alma. Cada vez que lo enviaba a concursos nunca recibia ni siquiera una
mencion honorifica. Solo que, como habia muy poco tiempo, no me daba
tiempo de escribir algo nuevo, asi que terminé mandando esa novela.

Cuando relei todo para hacer correcciones, se lo juro que lloré.

No sé qué porqué, pero yo no recordaba que en esas paginas hubiera
palabras tan valiosas. Habia reflexiones que me dejaban sin respiracion y
chistes que me sacaban montones de carcajadas. De verdad no senti que
fuera yo la que escribid esa historia y la estaba disfrutando como nunca.

Aungue hice montones de correcciones, la esencia de la historia
estaba ahi. Se mantenia intacta, brillando a la par del sol, titilando al son
de las estrellas.

Envié el manuscrito sin ningun tipo de miedo ni ansiedad.

Si ganaba el concurso, bien, si no... Al menos pude dar forma a algo
sumamente bello que me acompanaria por el resto de mis dias. Y es que, al
pensarlo con detenimiento, esbozar una creacién asi, de la nada, es
milagroso.



Pasaron los dias y con el tiempo olvidé que habia mandado esa
novela a un concurso.

Terminé el quinto semestre en la universidad, llegaron las
vacaciones. Entonces, en un parpadeo, iniciamos el sexto semestre. Creo
que ya lo dije, pero me senti tan feliz cuando lo vi entrar al salon saludando
a todos con su bonita sonrisa, arremangandose la camisa para abrir su
computadora portatil y empezar a pasar lista.

Y asi fueron sucediendo muchas cosas en mi vida. Muchas de ellas ya
debe saberlas si leyd mi diario.

Entonces pasd aquel incidente. No sé por qué, pero fue usted,
precisamente usted, quien me encontrd haciendo cosas depravadas en el
saldn de clases.

A veces, quisiera que nada de eso hubiera pasado. Asi usted tendria
una imagen mas pura de mi. Seria simplemente Paula Jirden, la alumna con
buenas calificaciones y no una pervertida.

Hace dos meses, justo después de que le entregué mi diario, recibi la
noticia de que la novela que envié al concurso de Eleazar de Cos, resulté
ganadora.

Al ver los resultados senti vértigo. Me quedé echada en la cama por
horas intentando asimilar la idea.

i¢Puede creerlo?i jPublicaran mi novela! {Empezaré a ganar dinero
de la escritura! jTodo esto es...! iNo sé como es que pasd!

Se lo juro que, hasta ahora, no entiendo como es que sucedio todo
esto.

Es emocionante. Pero, al mismo tiempo, da mucho miedo.

He estado en muchas juntas, demasiadas. Y es muy cansado. jPero
conoci a Eleazar de Cos en persona! Casi me desmayo. Mis rodillas
temblaron como no tiene idea.

Esto es tan surreal.

Eren... Esto no es una simulacion ¢Verdad? Desde que me enteré de
que gané el concurso he estado pellizcdndome las mejillas para
asegurarme de que no estoy sofando.

Podria hablarle largo y tendido sobre todas las cosas que han sucedido esta
semana. No lo hago porque quiero ser concisa por ahora y porque quisiera,
algun dia, con mi propia voz, contarle todo lo que me ha sucedido.



Es por todo este asunto de la novela que no podré verlo. Solo sera por un
par de meses. Tres, a lo mucho. Al menos eso dice mi editora...

Ah. Si. Ahora tengo una editora.

Se llama Carmen. Es una mujer sumamente agradable. Es un afo
menor que usted, tiene el cabello de un castafio dorado muy bonito y tiene
unos enormes labios que, cuando sonrien, te inundan el alma de paz. Su
voz es dulce, sin embargo, sabe mantenerse firme ante situaciones no
negociables. Me ha tratado muy bien y estoy muy a gusto con ella.

Ahora mismo estoy escribiendo desde un departamento que me presto la
Editorial. Y, bueno, estoy en otra ciudad. En la Capital para ser exactos.

Me han traido porque, ya sabe lo que dicen, la Capital es el corazén
de la Nacion de Xem. Aqui Carmen tiene todos sus contactos y, desde aqui,
es donde llevaré a cabo todo este proceso de publicar mi novela...

Publicar mi novela...

Lo escribo y lo leo y suena irreal. Lo pienso y lo pronuncio y suena
irreal.

iPero es real!

Eren...

Usted me esperara éVerdad?

Si usted llegase a encontrar a alguien mas, yo... yo no sabria qué
hacer. Supongo que rendirme. No porque quiera, sino porque es que es lo
unico que podria hacer.

A fin de cuentas, yo fui la que se marchd. Mas no lo hago porque no
quiera estar con usted. Lo sabe ¢Verdad?

Por las noches me han dado muchas ganas de salir de este
departamento e ir a buscarlo. Tomar un avién, un autobdus, un caballo jLo
que sea con tal de que me acerque a usted!

Una vez estuve a punto de hacerlo.

Angustiada me levanté de la cama, me puse una chamarra y tomé mi
cartera de la mesita de noche.

Pero, en cuanto mi mano toco el pomo de la puerta, escuché su voz...

Mi mano ya no se movid porque escuché su voz, Eren.

Era una voz que me decia que no debia desaprovechar esta
oportunidad. Es algo que sé que me diria usted. Sé que no me dejaria tirar
la toalla ahora que me encuentro tan lejos.



Usted lo aprobaria ¢éVerdad? Aprobaria que siguiera aqui lejos
aunque me duela y aunque le duela.

Porque esta separacion le duele tanto como a mi ¢Verdad? Sé que le
duelo por la forma en que me estrechd esa noche entre sus brazos.

Sé que sueno arrogante, pero necesito decirlo, necesito afianzar esa
idea en mi. De que esa noche hicimos el amor no solo porque estaba
borracho, sino porque me queria y porque de verdad, como usted lo dijo,
vio algo valioso en mi.

Solo por eso no me he rendido. Solo por eso aun no he huido de la
Capital. Todavia hay muchas cosas que tengo que hacer...

Quiero ser la escritora que siempre quise ser y, a la vez, quiero ser
una mujer que tenga algo que ofrecerle. Tal vez asi deje de verme como su
Alumna.

Lo siento mucho jPero ya no lo soy!

Soy una mujer. Una mujer muy enamorada que lo esperara hasta el
final.

Asi que ¢ Me esperara usted también?

Escribame en cuanto pueda por favor. Un mensaje, una sefial,
cualquier cosa. Tan solo necesito algo que me diga que usted no esta
enojado conmigo por esto que estoy haciendo. Asi sabré también que
usted me esta esperando.

Por otro lado, si no desea verme de nuevo... aunque me deprimira, le
juro que lo voy a entender.

Pero... Independientemente de lo que decida, Eren, necesito que
sepa algo:

Lo quiero.

Lo quiero mucho.

Lo quiero ahora, y probablemente lo siga queriendo, aunque usted
me olvide.

PD: Tal vez le sorprenda un poco recibir esta carta por medio del Rector. Sé
gue esto no lo sabia, pero el Rector es un viejo amigo de mi madre y me
prometid que le entregaria mi carta personalmente. Pasaron tantas cosas
gue no se me ocurrio otra forma de mandarsela.



Anotaciones de un Baterista

6 de Octubre del 2074

Paula necesito verte de urgencia. Debo hablarte de algo. Es sobre el Rector.
Esto es muy importante. He arrojado esta nota por debajo de tu puerta,
cuando la encuentres destruyela.

Estaré esperandote en el café donde hablamos la ultima vez a las 7:00 pm.
Cuando salgas de casa cuida que nadie te vea.

16 de Octubre del 2074

Acabo de ir con Annette. Dice que no te ha encontrado en casa desde hace
varios dias. Estoy preocupado. Estaré esperandote todos los dias en el café
a la misma hora hasta saber algo de ti.

20 de Octubre del 2074

Paula... te extrafio demasiado.

éQué ha sido de ti? ¢Donde estas? ¢Es por el diario?

Aungue me habia dicho que no iba a leerlo, al final lo hice.

Ahora no me queda duda alguna de que necesito verte y estar contigo.

9 de Noviembre del 2074

Seguiré dejandote estas notas debajo de tu puerta a pesar de que no sé si
las veras alguna vez.

Pero no tengo otra opcidn, no sé qué mas hacer.

Voy a seguir dejando notas hasta saber algo de ti.



14 de Noviembre del 2074

éSabes? Escribir de esta forma cronoldgica me recuerda mucho a tu diario.
Puede que por eso siga haciéndolo. Me hace sentir cerca de ti.

He releido tu diario un montdn de veces. Lo resguardo en un lugar seguro
hasta el dia en que nos volvamos a ver.

20 de Noviembre del 2074

Hola. Hay algo que olvidé contarte:

Hace poco entré a una banda. Todos son unos musicos increibles.

El pianista es... jJamas habia escuchado un talento asi de cerca!

Creo que estudid musica en la Capital. Tocaba en un grupo pop que ahora
suena mucho en la radio, pero lo sacaron porque él queria darle tintes de
jazz 'y a los demas no les gusto la idea.

Es muy divertido estar con ellos. De todos modos, no dejo de extranarte,
Paula.

Regresa por favor.

26 de Noviembre del 2074

No puedo borrar de mi cabeza las cosas malas que te pasaron... Si tan solo
hubiera llegado antes a ti...Sin tan solo hubiera sabido que pasabas por
eso...

Nadie merece algo asi Paula. Nadie. Y no eres rara. Lo que haces no es raro.
Eres humana Paula. Y como humana que eres tienes necesidades.

Ojala pudiera abrazarte y decirtelo al oido.

25 de Diciembre del 2074

Me pregunto si algun dia veras esto. Si no, al menos espero que sepas que
te busqué incansablemente.

Me da algo de paz escribirte, aunque no sé si me leeras.



6 de Enero del 2075

iPaula! jTe acabo de ver en la televisidon! jGanaste un premio! jMuchas
felicidades!

Me di cuenta desde las primeras paginas de tu diario. Tienes un talento
increible para la escritura.

Aungue me siento un poco mal. Yo estaba tan seguro de que la universidad
era tu camino y que debias seguirlo hasta el final.

Es que para mi fue asi. Quiza por eso deseaba que fuera igual para ti.
Jamas se me paso por la cabeza que pudieras tener otros deseos y
ambiciones.

Sé que ahora vives en la Capital, pero seguiré dejandote estos mensajes.
Annette me dijo que esta casa sigue siendo tuya, que tu padre te la dejd,
asi que no pierdo la fe.

Puede que un dia vuelvas.

15 de Febrero del 2075

Hoy compré tu libro. Tiene una portada muy linda.

Solo sigo sin comprender porque te cambiaron el nombre.

Ahora te llamas “Eva Edelgard”. Suena mistico y elegante.

No soy fan de las novelas, pero ya tengo muchas ganas de leer la tuya.

22 de Marzo del 2075

iPaula! jEs increible! iTu novela es increible! ¢Como es que no publicaste
esto antes?

Imagino que te sucedid igual que con los trabajos de la universidad.

A pesar de ser tan inteligente, la inseguridad no te dejaba avanzar.

Pero Paula, tU no necesitas la aprobacion de nadie para seguir adelante.
Aun no termino de leer la novela, pero es muy interesante. Me cuesta
mucho detenerme y dejar las paginas.

1 de Abril del 2075

Tardé un poco mds de lo que pensé, pero al fin terminé la novela.

Ah. ¢Habra segunda parte? No puedo evitar pensarlo. Tanto el chico como
la chica de tu historia parecen tener mucho que contar. O esa impresion
me dio.



10 de Abril del 2075

Hoy por fin lo hice. Me decidi. Dejé mi trabajo de Profesor. Ya no quiero
serlo. Sé que soy viejo y es arriesgado. Pero acepté la propuesta de mi
banda para irme de gira con ellos.

En parte fue por tu libro, Paula. Durante mucho tiempo olvidé lo que yo era
en verdad. Ahora lo veo claro:

Tu eres una Escritora y yo un Baterista.

Esta decision fue también porqué... Tal vez no me sepa explicar, pero... es
como...

Ultimamente no sentia que era yo. Y finalmente entendi que estaba en el
lugar equivocado.

24 de Mayo del 2075

Los dias se han pasado rapido. Sera porgue estoy ilusionado.

No sé por qué, algo me dice que pronto vas a contactar conmigo. Sé que
sera asi.

Espero ese dia con ansias.

12 de Junio del 2075

Ultimamente hay muchas mujeres que quieren salir conmigo, pero Paula,
VOy a esperar por ti.

No quiero volver a saber de otra mujer que no seas tu. Y es que lo que
paso esa noche... No es algo que pueda o que quiera hacer con cualquiera.
Cierto... Aun no te cuento esa parte de mi. Rayos. Hay tanto que quiero
decirte.

2 de Julio del 2075

Relei tu libro.

Se me ha ocurrido que quizd dejaste alguna pista para mi. Alguna sefa.
Pero hasta ahora no he encontrado nada.

De todos modos, aunque no haya nada, es increible lo mucho que estoy
disfrutando el libro a pesar de que ya lo lei una vez.

15 de Septiembre del 2075



No he encontrado nada en tu libro. Ninguna pista, ninguna sefa de ti. Te
extrafo tanto. Sin embargo, parece que las cosas parecen ir bien para ti.
Estas muy ocupada. Te he visto en muchos programas de television. He
visto y leido varias entrevistas tuyas.

Creo que por eso me he resignado.

6 de Octubre del 2075
Ya paso un afo... Sigo sin saber nada de ti. ¢Es esto la despedida definitiva?
Puede que sea asi...

4 de Marzo del 2076

Acabo de ver en la libreria que sacaste un segundo libro.

Creo que fui un ingenuo. Perddname. Tal vez deba seguir adelante.

Paula.

Sé que nunca veras esto, pero oye...

Solo quiero tu felicidad vy, al parecer, por ahora lo que tu necesitas es esto.
Ha sido tu sueno y debes seguirlo hasta el final.

Por nuestro bien, yo también seguiré mi camino.

Te quiero.



EPILOGO

Hasta el final

Paula Jirden esta en el balcén del tercer piso del Hotel Grand Majestic de
Agsa.

Desde arriba la ciudad se ve pequefia. Mucho mas de lo que
recordaba. En parte es porque se acostumbré a los enormes rascacielos de
la Capital. No importa que tan alto se esté alla, siempre hay algo que te
bloquea la vista.

En cambio, ahora, desde este balcon, Paula puede ver la ciudad
entera.

Siente nostalgia.

Recuerda los tiempos en que vivia con su madre en el departamento.
Desde ahi también podia verse toda la ciudad.

Se sorprende un poco al darse cuenta de que extrafia a su madre. Es
decir, a la mujer que en ese entonces era su madre. Poco después de que
se publicara su primer libro, la madre de Paula se reunio con ella y le solto
el discurso de siempre sobre la humanidad, la ciencia y el progreso.

Hoy, Paula, entiende que no es que su madre no quisiera hablar de
otra cosa, si no que no sabia hacerlo.

Ese dia su madre le explicd que estaba arreglando los papeles para
deshacer el vinculo familiar entre ellas. Incluso le pidié que se cambiara el
nombre. Paula, por supuesto, lloré. Aunque nunca hubiera sido una madre,
a Paula le dolié lo que hacia porque no lo comprendia.

Si al final pudo soportarlo fue porque, antes de despedirse, vio algo
en el rostro de su madre. Algo mas que indiferencia. Un resquicio de
emocion, un atisbo de humanidad. ¢ Qué estaria pasando por su mente en
ese momento? Paula jamas lo sabria.

Pero, aunque ahora todo el mundo la conociera como la escritora Eva
Edelgard, jamas dejaria de ser Paula. Paula Jirden.

Suspira.



A su derecha hay una copa de tequila. Le da un sorbo. Vuelve a
recargar ambos brazos sobre el marmol. La noche es tibia y acogedora. Los
bajos de su vestido color meldn, revolotean ligeramente. En sus hombros
desnudos recibe bafios de luna.

—Cinco afios —susurra.

Tras estar cinco afios en la capital, jamas penso regresar alguna vez a
su ciudad natal. Si lo hizo fue por insistencia de Eleazar de Cos, que a su vez
fue presionado por su excéntrico amigo Gillio Magnioni, quien rento el
hotel completo para dar su fiesta.

No la esta pasando bien. Como ambos sujetos la dejaron sola, no
dejan de abordarla hombres de todas clases. Borrachos, sobrios, feos,
guapos, humildes, engreidos...

A ella no le interesa tener nada con nadie. Tan solo quiere
concentrarse en el libro que esta escribiendo ahora mismo.

Empieza a escucharse algo. Un agradable rumor.

Hay una banda en el piso de abajo. No es una cancidon que ubique,
pero el sonido le es familiar.

Algo se remueve en su corazon. Siente que pasa por alto algo
importante.

—Eren...

Es eso lo que tanto llama su atencidn.

La musica. La musica que suena le recuerda a Eren. Y recordarlo le
causa dolor y angustia. Aun no entiende porque jamas respondid esa carta
que le mandd con el Rector.

Apura la bebida y enseguida una mesera (como si hubiera estado
esperando el momento) aparece de la nada, reemplaza la bebida y se aleja.

Paula asiente para agradecerle el gesto. Toma la copa recién servida
y, a sorbitos, va tomandosela. Empieza a recordar todas las cosas que vivid
con Eren:

Su voz clara y concisa mientras daba clases de mercadotecnia en la
universidad. La forma en que tocaba la bateria, contentandose con cada
golpe y cada sonido. Las charlas, breves y escasas, que llegaron a tener y
que, sin embargo, estaban impregnadas de una intensa intimidad.

La noche en que llegd a su casa y le acaricio la oreja. El cdmo la
desnudd con calma y la besd con pasion. El carifio que entregd en cada
caricia, el amor que le transmitié con cada embestida...



Finalmente, recordd el momento que lo cambio todo para los dos:

El dia en que Eren la encontrd desnuda en el aula del Grupo 6A.

La musica siguié sonando y Eva... Paula Jirden se quedd escuchando
esa musica hasta el final.

Hasta el final.



Lo que tiene que hacer

—Vayan con cuidado.

—Ilgual tu Eren.

—iNos vemos, Eren!

—ijAdiods!

Eren se despide del resto de la banda. Los ve alejarse en la camioneta
junto con todos los instrumentos. Ellos tienen que volver a casa. Sus novias
y esposas los esperan. A Eren, lo Unico que lo espera es una cama vacia, asi
que decide quedarse en la fiesta a tomar un poco mas.

El anfitrion, Gillio Magnioni, se entusiasmé mucho al verlos tocar.
Felicité especialmente a Eren, con quien hizo migas de inmediato.

—d¢Sabe? —Le dijo Gillio— Su forma de tocar me recuerda mucho a
una banda. Jill's Decode Band. Puede que no la ubique. Se separaron hace
tiempo.

—iéBromea?! iMe encanta esa banda!

Ambos se enfrascaron en una breve pero apasionada charla musical.
Al final, Gillio le dijo que podia quedarse mas tiempo si queria para bebery
comer todo lo que quisiera. Eren no desaird la amable invitacion.

Sentado en la barra del bar, Eren sonrie al pensar en cémo es que
siempre entabla amistades con los anfitriones de las fiestas. Se le vino a la
mente Dani, el chico bien parecido que organizd aquella fiesta en las
cabafas. Fue ahi donde conocié a Casandra.

Ya pasaron muchos anos, pero sigue acordandose de esa pequeia
muchacha y de como se acurrucaron en la cama de esa cabaiita a mitad
del bosque. Recordaba sus charlas musicales y la forma en que lo miraba
con fijeza a través de los anteojos cuando no estaba de acuerdo con su
opinion.

—ijEren! Eso. No. Es. Jazz. jEntiende!

Con la palma se esconde la risa que le da al recordarla. La forma en
gue se enojaba era tierna y graciosa a la vez.

Eren suspira.



Le pide al barman otro tequila. Y, aunque se le ve ajetreado
preparando bebidas para los meseros, se da un tiempo y lo atiende con
una sonrisa. Al mirarse, Eren se da cuenta de que el barman sabe a la
perfeccion que el hecho de que sea el Unico sentado en la barra no es
casualidad. Seguro que ha visto infinidad de hombres solitarios sentarse
frente a él.

No tiene nada de malo, él es un hombre solitario.

En ese gran salon todos estan en su propio mundo. Charlando vy
riendo con efusividad. Eren se siente demasiado ajeno a ellos. No es solo
porque sean gente de una clase social elevada, ahora mismo podria
encontrarse en un bar de mala muerte y sentirse igual. Hay algo mucho
mas profundo que lo separa del resto.

Se levanta.

Los ultimos afios su alcoholismo ha empeorado, pero esa noche en
especifico no se le antojaba beber.

Deja una buena propina al barman y se aleja.

Hay demasiada gente, necesita un poco de aire fresco. Sube por unas
amplias escaleras que llevan al tercer piso. Ahi encuentra menos gente,
pero el tumulto sigue siendo considerable. Atraviesa el salén y se encamina
hacia unos enormes y altos ventanales que dan a los balcones principales
del hotel. En dos de ellos hay varias personas riendo. Encuentra el tercero
vacio y sonrie.

Lo primero que llama su atencidon es que, encima del barandal de
marmol hay una copa a medio tomar. La levanta. Es de una chica. Lo sabe
por la mancha de labial que hay en el borde. El color es intenso. Se quedd
impregnado con fuerza, como tinta derramada sobre papel.

Eren suspira ante la imagen. Deja de nuevo la copa y contempla la
ciudad de Agsa a sus pies.

La vista le recuerda la vez que subio a esos elegantes departamentos
donde fue a buscar a...

—Paula... —rie por lo bajo mientras mueve la cabeza de un lado a
otro— Que idiota. {Por qué tuve que recordarla? Ya ni siquiera se llama
asi... ahora es...

»éEva Edelgard?



Recarga los brazos sobre el marmol y respira sin prisas el frio de la
noche. Recién empezaba a ponerse codmodo cuando una ruidosa pareja
llega al balcén.

Eren, en un inicio, se niega a abandonar tan apacible lugar. Pero las
risas de la pareja son tan estruendosas y el sonido de sus besos tan
obsceno que al final se marcha.

Se aleja del balcén y se halla de nuevo entre un monton de personas
a quienes no comprende. Son, para él, como extraterrestres. O puede que
en realidad el extraterrestre sea él y los demas sean los nativos del planeta.

Se le escapa otro suspiro mas.

Sabe que, si baja, el mismo tumulto de gente lo va a asfixiar. Por ello,
en lugar de eso, atraviesa el salén y se pierde por algunos pasillos que
llevan a las habitaciones. Entre mas avanza, mas silencioso y vacio se
vuelve todo.

La sensacion le agrada. Al caminar por el afelpado color vino tinto se
imagina que anda sobre nubes. A su derecha ve unas escaleras y sube por
ellas. Mas habitaciones. Las escaleras siguen ascendiendo en espiral, asi
que Eren sigue subiendo.

Después de tres pisos Eren comienza a cuestionarse. ¢ El Hotel Grand
Majestic era asi de grande? No recordaba que tuviera tantos pisos. O al
menos, desde afuera, no parecian ser tantos.

éSeria efecto del alcohol?

Sube dos pisos mas.

Durante todo su trayecto no se topa con nadie. Eso que escuchd de
que Gillio habia reservado el hotel entero no fue una exageracion.

Finalmente llega al ultimo piso. Ahi todo es un poco distinto. El
silencio es aun mas profundo. Puede escuchar cada uno de sus
movimientos y su respiracion resuena con eco dentro de su pecho.

Frente a él hay un largo pasillo. En las paredes solo hay dos puertas
muy elegantes de una madera reluciente. Eren avanza ignorando las
puertas.

éPor qué llegd ahi? No tiene idea. No busca nada en especifico. No
sabe por qué sigue caminando. Es solo un impulso de su alma. Una
decision consumada.



Llega al final del pasillo. A ambos lados se extienden largos caminos.
No tiene animos para recorrer ambos. lzquierda o derecha, debe elegir
uno.

Sin pensarlo demasiado, se decanta por el de la izquierda.

Otra decision consumada.

El tiempo se transforma en eternidad mientras sus pies se
transportan sobre el mullido afelpado. Entonces, cuando llega al final del
pasillo, tres cosas llaman su atencidn:

1. Que la puerta de la habitacidon el fondo esta abierta.
2. Una mancha color meldn al pie de la puerta.
3. Un ruido extrafo.

Eren llega junto a la puerta, pero no se atreve a entrar todavia.
Percibe algo dentro de esa habitacion; palpitaciones intensas, familiares.
éComo puede ser eso?

Baja la mirada. Se da cuenta de que la mancha color meldn que esta
al pie de la puerta es, en realidad, una especie de prenda.

¢Y los ruidos? Desde donde esta no alcanza a percibir con claridad de
que se trata.

Entonces se decide y atisba dentro de esa obscuridad.

La habitacidn es gigantesca. Frente a él, al otro lado de la habitacidn,
hay un enorme ventanal que cubre toda la pared. Las luces de la urbanidad
entran por ella, iluminando tenuemente la habitacion. Frente al ventanal
hay algunos sillones como para que las personas puedan admirar desde ahi
la ciudad y sentir que el mundo esta a sus pies.

Eren se adentra en la habitacion, dispuesto a acercarse al ventanal.
De ahi proviene ese sonido que cada vez le resulta mas familiar.

Ahora sabe lo que tiene que hacer.



La Escritora y El Baterista

La mano del Baterista se alza hacia el interruptor de luz.

La elegancia de la habitacidn, bafada en esa blanca luz, se realza.

Escucha los latidos de su pecho retumbando y haciendo eco en las
paredes. Un sonido fuerte y completo que rebota en la afelpada alfombra.
No es que su corazdn provoque tal estruendo, es que, sumado a él, hay
otro sonido que le acompafia. Que se sincroniza.

Rodea los sillones.

Camina sin bajar la vista, mirando siempre hacia el ventanal. Se
detiene ante las luces multicolores. Contempla las emociones mezcladas
de risa y llanto que emergen del fulgor citadino.

Detras de él estan los sillones y, también, la fuente del sonido que se
acompasa a su corazon; que late al mismo ritmo que el suyo.

Se gira despacio.

Sobre el suelo esta la Escritora.

Fija su mirada en ella. Recorre con detenimiento ese cuerpo que le es
tan familiar. La desnudez de la Escritora impregna todo con su esencia. El
Baterista la absorbe con |la mirada sin derramar ni una sola gota. A pesar
del tiempo y de que su cuerpo se ha desarrollado, no le queda duda de que
Ella sigue siendo Ella.

Los ojos deslumbrantes, el cabello reluciente, los pezones
endurecidos. La cadera fragil, las blancas piernas, la fina pelambrera
cubriendo su sexo.

La Escritora reconoce también al Baterista y sus ojos se abren como
dos gigantescos soles.

Es idéntico, piensa. Tiene barba y algunas canas, pero es idéntico.

Le observa las manos. Manos de Baterista. Se complace con su
desnudez. En ellas, aparte de las venas y los nudillos, no hay nada mas. No
hay compromiso y, posiblemente, ninguna mujer esperando sus caricias.

La Escritora siente que su desnudez y la de las manos del Baterista es
una. Se le infla el pecho de amor. Sus pulmones se llenan de aromas de flor
y su estdmago de infinitas mariposas de alas cristalinas.



«Es imposible».

«No lo es».

Sus corazones retumban con vigor. El mundo pierde el sentido. La
existencia completa es color negro. Y, en medio de esa absoluta nulidad,
esta la Escritora sobre la alfombra, esta el Baterista admirandola por
completo.

El Baterista se pone de cuclillas y extiende su mano.

La Escritora cierra los ojos y recibe la caricia sobre su cuerpo.



NOTA DEL AUTOR

Gracias.

Queria decirtelo antes que cualquier cosa. Gracias por haber llegado
aqui.

No sabes en serio cuanto agradezco que hayas leido esta historia.

Espero te haya gustado tanto como a mi. A pesar de que escribir la
novela y revisarla fue muy pesado, la verdad es que siempre me quedaban
fuerzas y ganas de repasar los parrafos una y otra vez.

Este libro ha sido una loca travesia.

Inicialmente queria transmitir algo. Algo pequefio.

Pero en cuanto fui avanzando me di cuenta de que habia muchas
cosas mas que necesitaba decir. Y como me prometi ser sincero conmigo
mismo, decidi que tenia hacerlo aunque nadie mas que yo lea estos
parrafos.

Quedé tan satisfecho de escribir lo que habia en mi corazén, que
ahora no quiero parar. Escribir sin miedo es una sensacion liberadora. Asi
que lo seguiré haciendo durante muchos aios, si la vida me lo permite.

PD: No olvides dejar tu resena. Es muy importante para mi y te estaria muy
agradecido si pudieras hacerlo. jGracias!
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